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From the Editor's Desk

As   the   search   for   habitable   worlds   around   other   stars
continues   to  expand,  most  estimates  place   the  number  at  a
billion or more in our galaxy alone. Many of those planets are
likely more hospitable to life than our current home. A perfect
candidate would be a planet slightly larger than earth, circling
in the habitable zone of a slightly cooler star. The more stable
star would allow life more time to evolve into an intelligent
species and the larger planet would hold its atmosphere longer
and retain its interior heat an additional few billion years. This
would   allow   a   molten   core   to   create   a   strong   and   stable
magnetic   field   to   shield   living   organisms   from   harmful
radiation, and sustain active plate tectonics that have proven
important to the development of life here on Earth.

It's   important   to   recognize   that  planetary   systems  have  a
shelflife,   and   ours   may   be   approaching   its   expiration   date
faster   than   we   realize.   About   3.5   billion   years   ago   Earth
enjoyed a much thicker atmosphere, a higher concentration of
oxygen   and   a   biosphere   far   more   dense   than   today.   Most
insects were measured in feet,  not  inches.  All  this  at a  time
when Earth was squarely in the center of our Sun's habitable
zone.

Today we are circling on the inner edge of that zone. The
Sun has grown hotter and more  luminous as it  converts the
nuclear fuel in it's core to heavier elements and will push the
habitable zone beyond our orbit in the next billion years. Long
before that,  pandemics,  changes  in the global climate,  super
volcano eruptions, asteroid and comet strikes or a gammaray
burst orginating within our galaxy could seriously damage or
destroy human civilization (perhaps as early as within the next
fivehundred to a thousand years).

It's   time   as   a   species   that  we   take   seriously   the  need   to
expand outward into the universe. It's a matter of survival.

Guy Kenyon
Encounters Magazine
05/12/2015
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REMEMBER THE
SUNFLOWERS

by K.C. Aegis

I tell myself I'm not afraid of death, not really. But I am
scared of old age. Seems funny, I know—especially since
most have considered me ancient for decades. During that
time, however, I didn't  feel  old. I had Gina, my wife, to
make sure I took care of myself. But since she passed five
years ago, I haven't been so motivated. Now, it seems my
body's finally had enough. It's closing up shop, locking all
the doors and boarding up the windows. Everyday, I wake
up with a body that aches a  little more, moves a  little
slower and thinks a  little  less clearly.   It's   the agonizing
crawl at the end. That's what I'm afraid of. 

But I keep going, don't I? Fear doesn't stop me, does it?
And even now, I go on living. 

The alarm goes off at six a.m. but I'm already awake. I
don't  sleep much, you see.  I   reach across a bed that  is
empty and cold to flick off  the noise.  When I rise to a
sitting position,  I  pretend the cracks  I  hear  are coming
from the bed and not my shifting bones. 

I get dressed. It takes longer than it used to. Everything
does,   but   I've   adapted.   I   slip   my   feet—swollen   and
deformed   stumps   of   raw   hamburger   meat—into   nylon
tights.  It's  supposed to help with the circulation but it's
just duct tape on a damaged car.

After a modest breakfast prepared by Silvia, my chef,
she drives me to work—she's also my driver although I
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use the term lightly.  People don't  really  drive  anymore,
you know. The onboard intelligence links with the Sense
Way and does the real driving while Silvia just helps me
get in and out without falling like the old fool I am. In any
case, I enjoy her company. 

The drive lasts less than twenty minutes in which I gaze
out my window at the city. It's changed so much in my
lifetime   that   its   labyrinthine   flow   of   streets   is   now   a
stranger to me. Actually, the streets I grew up on—black
asphalt with potholes and such are gone now. Well, not
gone I suppose. The old streets still exist below the newer
sensor  ways.  Some say  they've  become a  kind of   slum
called the Undercity,  but I can't   imagine a world down
there without sunshine,  people  living  in the shadow of
progress. The idea could keep you awake at night if you
chose to believe it.

And the streets aren't the only changes I've witnessed in
my years. Skyscrapers that were once so iconic have been
torn down. Newer, flashier edifices were constructed on
top   of   the   old   foundations.   The   way   of   the   world,   I
suppose.

We arrive at our destination—the building that bears
my  name   soars   one  hundred   and   sixty   floors   into   the
azure sky. Silvia helps me out of the car and holds out my
cane.  She   takes  my elbow and  guides  me   through   the
doors of Leaf Tower. The main lobby is impressive in both
size and wealth. The walls are lined with steel pillars that
twist   and   curve   like   liquid   metal.   The   engineers   that
updated  its  aesthetics   say   it  uses  magnetism and some
type   of   superconductivity,   but   the   fluidity   is   just   an
illusion. The pillars are quite secure, so I'm told. I don't
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much   care   for   their   explanations   because   at   my   age
everything is near collapse. 

The floor beneath the pillars is marble and shines with
a   reflective   gloss.   Many   a   young   lady   has   been
embarrassed upon entering the lobby and realizing that
wearing a skirt was a mistake. When I look down, an aged
man wobbling on a wooden cane stares back at me. It's an
image of great contrast with Silvia who is still young and
full of precious vitality. She gently urges me along. She
doesn't think I notice the impatient frown on her face.

"I'll be back at five," Silvia says and vanishes back the
way she came. What she does in the time she's not taking
care of me, I can't say. Would be impolite to ask.

I'm less than halfway to the elevators when Tom Bellis,
a narrow post of a man, strides across the glossy floor to
stand directly in front of me. 

"Good morning, Mr. Leaf." He extends his hand, but I
don't take it.  I'm not interested in hearing his soliciting
spiel again and frankly, just walking from the car to my
office has become a strain.  My mind  is  set  on  the soft
leather chair behind my desk and not the man who is so
insistent on selling me his Reset Plan.

I  move  past  Bellis  without   responding   and  his  hand
drops. Behind me, he calls, "When you're ready to talk,
Mr. Leaf, you know where to reach me." I think he's given
up when he   says  one more   thing.   "Say  hello   to  Diana
Brandt for me."

I  halt at  his words. Diana's  one of my chief financial
officers. She's been with the company for close to thirty
years and she's  become a dear friend in the meantime.
She's   the   kind   of   person   that   would   just   as   soon
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compliment you as call you a fascist idiot, but I admire
her honesty. And over the years, I've come to depend on it
more than she knows. Sadly, she's been on medical leave
for over a month and the idea that Bellis would bring her
up in his sales pitch is a bit too much to take. I mean to
say   so,   but   he's   already   gone   by   the   time   I've   turned
around. My knuckles crack as I form a fist. I move on.

A quick ride in the executive elevator and I've reached
the   top  floor.  When  the  doors  open  into   the   reception
area of   the  executive  suites,   there's  quite  a  commotion
going on.

For one thing, no one is working. Usually by this time,
the   offices   are   buzzing   with   boardroom   meetings   and
video   conferences,   but   instead   of   this,   everyone   has
emerged from their glasswalled offices and is standing in
a semicircle around a woman I've never seen before. At
least, that's what I think. Her back is to me so I can only
make out  a   slim,  attractive  physique with   long auburn
hair. 

Those around her are grinning ear to ear. Others are
applauding like they're at some kind of stage show. All I
can   figure   is   that   this   strange   woman   is   telling   them
something that gets them going. What that is, I can't say. 

A few of my staff catch sight of me stepping out of the
elevator and hush up pretty quick. The others follow suit
as   if   I'm   a   teacher   who's   just   walked   into   a   room   of
misbehaving students.

The woman must notice their shift in attention because
she spins around to face me. When her hair flips behind a
surprisingly youthful face, I notice two things. First, she's
not   a  woman at   all,   not  by  at   least   three  years.  She's
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pretty, but with features not fully developed.  She's just a
child, I think. 

And second,   this  girl  knows me.  I'm certain  that   I've
never seen her before, but something about the way she
looks at me—the unnatural confidence that burns behind
her young, hazel eyes makes me think twice.

"Do I know you, young lady?" I say. The people behind
her break into laughter, but I can't imagine why.

"Mr. Leaf," the girl says. "It's me. It's Diana Brandt."
Without warning, the room is closing in on me and the

floor falls away. I know I'm going to faint but soft hands
catch   my   arm.   It's   the   girl.   Her   hands   are   slim   yet
powerful. She guides me to my office and helps me into
my seat behind the wide wooden desk.

People are speaking frantically,  but I don't  hear their
exact words. They sound as if they're underwater. I look
up to see the girl—the one who says she's Diana—shooing
people away from my door. When the last of my staff has
left,   she   pulls   the   blinds   closed   and   shuts   the   door,
leaving me alone with her.

Sitting down helps and after a few minutes, my head
clears.

"So,  you went ahead and did  it,"   I  say.   "You got  the
Reset Plan."

"I  did."  She beams and spins around in a circle.  Her
blue sundress twirls with her movement. "Can you believe
it, Mike? I'm young again!"

Her joy is infectious and I feel it pouring through my
discomfort. Still, I manage to voice my concerns. "But you
were already young."

9



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

She   stops   her   spinning   and   gives   me   a   look   of
exaggerated disgust. "Sixtythree years old is not young,
Michael Leaf." Then after a pause, she says, "No offense."

"But you weren't dying," I protest. "Your body still had
twenty, maybe forty years left."

She folds her arms and says, "Why wait? With all the
medical problems I've been having lately, I figured, why
not start over sooner rather than later?"

Her words echo in my mind. I've heard them before,
but not from her. It's the same pitch that solicitor Bellis
used. 

"So, how old are you now?" I say.
"Fifteen,"   she   says.  Her   cheeks   flush  with   color.   "It's

crazy, Mike. Just last month, I could barely walk across
my living room without my bones cracking. Now, I can
jump   and   dance   and   sing   and   run   and   laugh   all   day
without   even   getting   tired.   This   body..."   She   runs   her
hands   up   from   her   stomach,   over   slim   shoulders   and
through   silky   hair.   "I   haven't   felt   this   alive   in   half   a
century."

"Did it hurt?" I say.
She   smiles   and   I'm   taken   aback   by   the   playful

innocence she displays. "Not even a little. The last thing I
remember was lying in the personality transfer ward. The
technician put an IV in my arm and the room began to
stretch almost  immediately.    Before  I  really  knew what
was going on, it was two weeks later."

"Why so long?" 
"It   takes   time   for   the   data   carriers   to   fully   embed

themselves into the new body. I mean, we're talking over
sixty  years  of  memories   to  be switched over.  The data
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carriers   enter   the   blood   through   the   IV   and   their
programming   guides   them   into   the   brain.   They   know
where to go. They latch onto the hippocampus and feed it
with memories—my memories. 

"When the process was complete, I opened my eyes and
saw the world with vision so clear—it's hard to explain
how different it is. I stretched out on the bed with joints
that didn't ache with arthritis. And when I called for the
nurse, my voice didn't croak with all the years of cigarette
smoke I've poisoned it with."

"What   about—"   I'm   not   sure   how   to   say   my   next
question   without   insulting   her,   but   it's   not   until   this
moment   I   realize   how   seriously   I've   been   considering
Reset  for   myself.   "What   about   your   old   body?   What
happened to your original self?"

"They time the whole thing so right when the process
finishes, your old body passes on."

"They killed you?" 
Her face contorts into a scowl. It's a look that is out of

place on the young body. "Do I look dead?" Diana says.
It's true, the person before me certainly isn't deceased, but
she looks nothing like the woman I used to know.

"How do you know they transferred all of you? What if
part of you was still left uncopied in your old body?"

"It's   pretty   thorough,  Mike.  Before   the   transfer,   they
send   in  memory   receivers—tiny  machines   smaller   than
blood cells. They scour the brain for every trace of your
personality.  Once   they've   created  a   complete   copy,   the
transfer begins."

"Do you know where it came from? Your new body, I
mean."

11
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The awkward silence that follows tells me I've offended
her. 

Finally, Diana says, "Sheesh, Mike. What's with all the
questions? Are you happy for me or not?"

"I am...I'm just...just curious, you know."
An   impish   smile   spreads   across   her   lips.   "Why?  You

thinking about doing it too?"
I avoid the question and she doesn't push it.  Instead,

the conversation  turns  to  her  plans  for   the future.  She
says she'll be taking a great deal of vacation days in the
coming  months.  She'll   take  her   young  body  on  a   tour
around the world. With a lifetime of accrued wealth and a
body   full   of   energy   and   hope,   she   wants   to   take
advantage. She says she might even take a shuttle to the
moon and do a space dive on the way back.

I urge her not to overdo it. She wouldn't want to get
herself killed.

Her carefree laughter reveals that death is the farthest
thing from her mind.

After   another   hour   or   so   of   prattle,   we   say   our
goodbyes. She wraps her arms around my brittle bones
and I'm surprised when tears form in my eyes. She was
my friend, but now there are so many years between us. I
wonder how much longer she'll even want to talk to me
like this.

She   knows   I'm   upset   and   before   she   leaves,   she
whispers in my ear. "I'm still me, Mike." Then, she turns
away   and   flutters   so   quickly   out   of   my   office   that   I
wonder if she was really there in the first place. 

I sink back into my chair and stare at the atomic clock
on  my  desk.  The  hours   crawl  on  until   the  end  of   the
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workday.   I   don't   take   any   calls   and   my   secretary
reschedules all my meetings. I don't even think, not really.
Recover is a better word. For the entire day, I sit behind
my desk while my mind slowly, painfully makes sense of
what Diana told me.

By the time Silvia arrives to take me home, I'm already
waiting for her on the curb. Without a word, I slump into
the backseat.

"Bad day?" Silvia asks.
In   response,   I   shut  my  eyes   to   close  out   the  world.

Silvia   reads   me   well   and   doesn't   try   to   coax   me   into
conversation.

Later that night, I 'm sitting on the edge of my bed with
a business card in my hand. It's contact information for
the Bellis fellow. I turn the card over in my hands—my
stiff, aged hands. Blue, bulging veins crisscross the back of
my   hands   like   lines   on   a   transit   map.   My   fingers   are
misshapen  with  arthritic   joints.  But   they're  my  joints,  I
think. My hands. My body.

"What   should   I   do?"   I   ask  no  one   in  particular,   but
when I look up my eyes fall on a small, framed picture
resting next to a bedside lamp. A fine layer of dust has
formed on the picture of my wife,  Gina, but  I  can still
make out  her  sweet  smile and sparkling eyes.  She had
always been so full of laughter, even in death. She had
died in her sleep—a wisp of a smile on her face.

What would she say if I didn't follow her? Would it be a
betrayal to the woman who had always stood by me?

I think of Diana and her new, young body—the body
that had belonged to someone else just a few weeks prior.
Can the soul really be separated from the body? Gina's eyes
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are on me from the frame. They are not judgmental eyes
—never were, but they burn just the same. Looking away,
I make a decision, and with popping knees, I stand. 

Bellis'  business card folds in my gnarled fist. I  take a
step towards the waste bin resting in the corner of my
room. I mean to toss the card in the trash, but crushing
pain grips me where I stand. 

A cry escapes me and I crumple to the floor. The pain
presses against my lungs and cuts off my air supply. The
last thing I see is Silvia's horror stricken face as she turns
me onto my back. Trying to escape the pain, I close my
eyes while death grips my throat and pulls me under the
earth.

Time passes. I can't say how long because I'm in and
out of consciousness. At one time, I wake to find myself
ensnared  in a  myriad of   tubes and wires.  An  image of
grim faced doctors at my bedside flickers briefly before
I'm back under. 

Time   flows   like   a   river   all   around   me,   but   I'm   not
affected by it. I've become a heavy boulder resting in the
middle of a stream. Its waters wear away at my edges,
smoothing  me  out,   but   I   don't  move.  Too   large   to   be
pushed downstream.

I might remain this way forever, but the outside world
is   calling  me.  Begging  me   to   return.   Slowly,   the  haze
fades away and I open my eyes.

At first, the lights in the hospital room are blinding, but
after a few moments, I can see clearly. In fact, the colors
on the various posters around the room are so crisp that
I'm   afraid   they   might   jump   out   at   me.   One   poster   in
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particular—A   warning   about   cross   contamination—has
lettering so clear, I feel that it's shouting at me.

The nurse call button is hanging from the side of the
bed. I reach for it and—My hands! The varicose veins are
missing. In their place is skin that is tan and smooth. My
fingers are slim and strong. I kick the bedcovers to the
floor with  legs  that  are not  mine.  They are young and
powerful.  A  moment  of   glee   surges   through  me but   is
quickly dispatched by a dawning realization. A deep chill
creeps up my spine.

A   nurse   all   but   hops   into   the   room.   She's   smiling
stupidly while holding a white clipboard  in her chubby
fingers.

"Mr. Leaf," she says. "So good to see you've come back
to us. What do you think of your new body?"

I can only stare. I don't know if I should yell, cry, or
laugh. 

The   nurse   ignores   my   silence   and   continues   going
through her routine. She asks me a series of questions to
make sure the personality transfusion was a success. She
asks me my name, my address,  what  I  do for a  living.
Then   she  moves   on   to   more  personal   questions   about
when I met my wife, what was her favorite song, what is
the name of my second grandchild, and so on and so on. I
answer   each   of   these   questions   with   a   voice   that   is
horribly foreign in my ears. 

When she's finished, she sets down her clipboard and
begins   detaching   several   cords   and   wires.   After   she
removes my catheter, she gives a playful smile and says,
"You really lucked out, Mr. Leaf. Your new body is...very
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handsome." I feel sick. This nurse is young enough to be
my grandchild. 

"How old am I?"
The nurse checks the clipboard and says, "Seventeen."

Eighty years gone in a blink. Not gone, stolen.
I want to walk and the nurse helps me stand because

even though I'm now young, I've been asleep for over two
weeks and my limbs are all pins and needles. 

At first, I feel that my legs are so powerful that I might
accidentally   jump   through   the   ceiling.   It   takes   me   a
moment to adjust to the increased energy and before long
I've taken to the hallways in long strides. I make at least
ten laps around the hospital ward before returning to my
room. 

Tom Bellis is waiting for me. "Hello, Mr. Leaf," he says.
"Looks   like   the   Reset   was   successful."   Several   pressing
questions  come  to  mind.  Bellis  must   see   it   in  my eyes
because he says, "Is something wrong?"

"I didn't agree to this," I say. 
Bellis puffs out his cheeks and his eyes widen. Too bad,

those eyes say. 
"I didn't give consent."
"When your caregiver, Silvia, found your almostcorpse,

you  were  holding   my   card.  That's   all   the   consent   she
needed. As your nurse, she holds certain medical rights
that allow her to make important decisions in situations
when you are unable to do so. She acted fast and saved
your life. Saved your life and gave you a new one."

I look down at my new body and say, "And what about
him? The kid whose body I've moved into?"
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Bellis   waves   his   hand   dismissively   and   says,   "All
volunteers give up their bodies willingly. And besides, the
compensation their families receive is far more than most
of   them   can   earn   in   a   lifetime.   Most   volunteers   are
honored to know their body will go on to do great things."
This is another sales pitch and I don't want to hear it. 

I  want   to   scream,  If   you   think  nobody   is   forced   into
suicide for the sake of their family, then you don't know a
thing  about  poverty.  But   I'm silent.  What   the  hell  do   I
know about it anyway? I've lived the high life for decades.
Any empathy I have for the poor is imagined at best. 

By the time Bellis starts to explain Reset's insurance plan
that   guarantees   a   new   body   in   case   anything   should
happen to my current one, my blood is boiling.

I cut him off midsentence and demand that he leave.
He feigns a hurt look, but exits without further discussion.
On his way out, he tacks another one of his business cards
to the bulletin board next to the door. 

Silvia   arrives   soon   after   and   takes   me   home.   Our
exchanges are a little awkward because she's so used to
helping me around, but now I'm younger than she is. I'm
sure she's wondering where she stands in my world now
that I no longer need a caregiver but she doesn't bring it
up. Instead, she silently drives me home and carries my
things to my room without a word. After that, she leaves
and I'm left alone in someone else's body.

In the privacy of my own bedchambers, I stand in front
of a tall three way mirror and stare at my new reflection
for hours. The body is slender, but not frail. A muscular
physique is adorned with patches of light fuzz—I wouldn't
call it hair—on the chest and cheeks. Deep blue eyes stare
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back at me from within a face of smooth skin and soft
angles.   Aside   from   a   small   starshaped   scar   on   the
underside   of   its   chin,   the   face   is   flawless.   And   it's
handsome, there's no denying it. A boy's face on the cusp
of manhood. 

Turning  away   from  the  mirrors,   I   catch   sight  of  my
wife's picture beside the bed. I open a dresser drawer and
set the picture inside. I bury the image of my late wife
beneath a pile of socks and close the drawer.

Out of habit, I sleep. When the morning wakes me, I
rise. Silvia brings me breakfast, but I don't eat. Instead, I
get dressed in a pair of jeans and a flannel shirt—I have
to punch extra holes in my belt because the pants are too
big. Silvia tries to start up a conversation when I emerge
from my room—trying to dispel some of the tension that's
sprung up between us—but I don't respond. I  just walk
out   the   front   door  without  a  word.  When  I   reach   the
sidewalk, I keep walking. 

About three blocks later, I start to jog. Two blocks after
that,   I'm   sprinting.   My   pulse   pounds   in   my   ears,   my
breathing is unlabored and rhythmic. On some level, I feel
like   I  might   run   too  hard  and  damage   this  new body.
Blow it out like a new engine pushed too hard. But after a
few more minutes, I realize that's impossible. The body is
too young and too powerful for that.

I slow to a steady pace and let my feet carry me along
the early morning streets. I fear people will stare at me as
I pass like I'm some sort of abomination, but they only see
a   young  man   on   an  morning   run.   They   don't   see   the
elderly hijacker hiding within stolen skin.
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Sweat   is   dripping   in   my   eyes   when   my   feet   stop
moving. This isn't a conscious decision. I wasn't planning
on stopping—I just do because something has grabbed my
attention. Half a block up the sidewalk on my left   is a
narrow   opening   between   two   buildings.   I   might   have
missed it if I hadn't stopped, but now I'm intrigued. Old
age   has   limited   my   desire   to   pursue   any   curiosities.
Whether it's cynicism or a weak bladder, I can't say what's
caused my lack of adventure. I only know it's been awhile
since I've felt comfortable enough to try something new
and unexpected. 

I figure that I've always wondered about the Undercity.
Why not see if it really exists? 

A peek inside the opening reveals a narrow alley with a
steep   descent   below   street   level.   I   step   inside   a   deep
shadow and walk through air thick with humidity. At the
end of the alley, someone has tied a torn cardboard box to
a rusted chain link fence. I move the board aside to reveal
a room full of darkness.

I should feel fear, I know. Doubt should be rushing in
and urging me to turn back the way I came.  Go back to
what you know. But there is no fear. No doubt bars my
way. I step into the dark and let the cardboard door close
behind me. 

A faint  light from somewhere up ahead reveals some
kind of parking structure long abandoned to vagrants and
rodents.   The   edges   around   me   are   lined   with   several
forms buried beneath blankets and piles of junk. People of
the Undercity. 

I shuffle through mounds of garbage and occasionally
jump back as rats scurry through the darkness. Again, I
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know what I should do. I should stop this foolishness and
return to the world above. I'm about to do just that when
something up ahead catches my eye. At first, I think I'm
not seeing clearly or perhaps it's a crack in the concrete
above that's  letting in a ray of sunshine. But as I  grow
nearer,   I   see   that   I'm   not   mistaken.   Growing   from   a
mound of muck on the floor is a flower that glows bright
yellow.

I reach for it and something heavy shifts from within a
mound of blankets.

"Ey! Get yer own! Leave mine 'lone!"
The   face   of   the   speaking   vagrant   is   shrouded   in

darkness, but his eyes glow fiercely with the reflection of
the illuminated flower. A demon in the dark.

It's   a   wonder   I   don't   bolt   for   the   exit,   but   I'm   still
overcome   with   wonder   for   this   strange   place   I've
stumbled into. 

Without arousing the vagrant any further, I step away
and move towards even more light coming from below. I
follow   the   parking   structure   down   two   ramps   and   a
stairway lined with empty liquor bottles until I step out
onto   the   street—an   actual   street—   the   asphalt   and
potholes of a city long forgotten by progress.

A sense of recognition strikes me and the dark corridors
around me suddenly transform back into a scene from my
youth. A movie marquee flashes with tube lighting while a
folk band plays   joyously on the corner.  An open guitar
case at their feet is filled with glittering coins and dollar
bills. Beside me, Gina smiles and tosses a coin into the
case. She takes my hand and kisses me softly.
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The scene from my youth fades back into its new, dark
reality.  A series  of   slanting pillars   line  the street.  They
must be the support beams for the Sensor Way that lies
overhead.   It   blocks   out   the   sun   and   has   turned   the
Undercity into a sea of shadows and forgotten memories.
Aside from a few sputtering streetlamps in long need of
repair,   the   only   other   lighting   comes   from   a   glowing
storefront directly across from where I stand.

With nowhere else to go, I  cross the street and push
against  an   iron  barred  door.  A   tin  bell   rings  as   I   step
inside  what   first  appears   to  be  a   convenience   store  of
some kind.   I'm not   sure because  there seems  to  be  no
rhyme or reason to what's stocked on the shelves. They
aren't any more organized than the streets just outside,
but one thing in particular catches my attention. 

An entire row at the back of the store is stocked with at
least   twenty   of   the   glowing   flowers   I   first   saw   in   the
parking   structure.  Each  one   is   resting   in  a   plastic   cup
filled with soil. I pick one up to get a better view. It looks
like a tulip, but its petals glow with a slow pulsing yellow.

"Ey,  mister,"   says   a  woman's   voice   from  behind  me.
"You   thinking   'bout   buying   a   Sunflower?   They's   real
specially made, ya. Specially bred with phosph'rous, ya.
They   keep   dat   glow   for   two,   three  weeks   before   they
darken."

I mean to turn and face the woman, but I can't. An icy
chill has plunged into my center and I stand motionless.
The  woman   says   something  else   but   I'm  not   listening.
Instead, my attention is latched onto a picture pinned to
the wall next to the row of Sunflowers. In the picture, two
kids—a boy and a girl—are kneeling next to a box filled
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with the glowing flowers. They are covered head to toe
with dirt, but they are smiling. They seem unconcerned by
the black world they live in. The world where the only
sunlight   is   the   kind   produced   by   their   bioengineered
garden. 

The girl I  recognize right away. It's  Diana Brandt—at
least, not the Diana I knew, but the one I saw yesterday in
my office. It takes me a moment longer to recognize the
boy.

The woman behind me speaks again,   this   time more
urgently and I spin around with the Sunflower still in my
hands. The woman gasps and puts up a black smudged
hand to cover a face ridden with wet sores and lined with
deep cutting wrinkles. Her eyes show the horror I feel.

"Tim?" she says. Her voice is little more than a whisper.
"Is dat you, Tim?"

"I...I'm sorry...I shouldn't be here..."
The woman steps  backward,  bumps  into  a  shelf  and

knocks a bottle of vinegar to the ground. It shatters and
the acrid stench fills my nostrils.

"No," she says, her horror turning to disgust. "You ain't
him. I shoulda known. First his girl, Lucy, volunteered. He
couldn't stand it. His girl alive but gone. I couldn't stop
'im. A few weeks after he left, they sent me da money. A
check wid a lotta zeros. I was thinkin' that if I didn't cash
it,  he'd come back." Her eyes narrowed.  "But I  see you
ain't him. Why're ya here, then? Ya come to rub it in?"

"No, I didn't mean—"
"Get out!"
In my haste to exit the store I commit another crime

against this woman of the Undercity, and it's not until I'm
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back  in   the   sunlight   that   I   realize   I'm still  holding   the
flower.

Its radiance is diminished in the mid afternoon sun, but
it still pulses with that yellow light. I stare at it for a long
time. Whether it's my imagination or not, I can't say, but
somewhere  within   the   illuminated  petals  are  memories
from another   life.  A  life   that  ended abruptly before  its
time was up. As I gaze at the flower, I wonder just whose
memories   guided   me   to   that   subterranean   store.
Coincidences are a fool's explanation.

I begin heading home—walking this time—all the while
asking  myself   the  same questions  over  and over.  Am  I
Michael   Leaf,   an  old  man   with   a  young  man's   body?
Or...am I Tim, a young man with an old man's memories?
I don't know the answer, but I suppose I'll have a long life
to figure it out.

In the meantime, I think I'll pay Diana another visit. I
will   show her  my  new  souvenir   from  the  Undercity.   I
want to know what she thinks about it.

I need to know if she can remember the sunflowers.

K.C. Aegis lives in Southern California with his wife and three kids. When
he  isn't  writing  science  fiction  in  the  middle  of  the  night,  K.C.  teaches
English in a public school classroom. You can learn more about K.C. Aegis,
leave comments, and/or read sample chapters from his novels by visiting
kcaegis.weebly.com.
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THANATOS IV
by Max Gray

The siren wails in his dreams every night. It’s always
changing. First it’s shrill and incessant, like a high wind,
and the next time it’s a pulsing warble. The fact is,  if  it
actually went off, he would have no way of knowing what
it would sound like because U.N. Command didn’t include
that   in  his   training  module.  All  he   knows   is   the   siren
means the end of everything. Dender’s conception of the
apocalypse is probably no more accurate than that of the
people  living down there, on Earth. Forget Heironymus
Bosch, forget Durer. Dender knows beyond a shadow of a
doubt that the end of the world will be far nicer than all
that,  not   to  mention  instantaneous.  This   time  it   isn’t  a
siren at all, but a baby crying. 

He sits up in bed. The sheets are limp with sweat. His
lips are dry. The heart rate monitor on the ceiling reads
92.  He  has   seen  and  heard   infants   before   only   in   the
movies.   That   means   his   brain   recreated   the   pitch,   the
frequency of the child’s screams by confabulation. Dender
shakes his head. This is troubling.

He   exits   the   dark   cocoon   of   D1,   the   bedroom,   and
passes,  barefoot,   into   the  dim maroon  light  of  D2,   the
gym  and   track   room,   through   a   portal   connecting   the
exercise sphere to the “numb room,” which powers down
overnight. The portal hisses open, admitting him to D4,
the observation sphere. Dender shields his eyes from the
light.   The   spotless   primary   window   turns   with   the
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imperceptible   rotation of   the   satellite   so   that   it  always
faces  Earth.  As   expected,   the  alarm beacons   lining   the
walls  are dormant.  It’s  quiet but for  the gentle hum of
automated gyroscopes and other instruments that Dender
isn’t required to understand or even to identify. 

The Earth  looks pensive. Clouds like shredded cotton
drift over the surface. The blue skin of the Atlantic Ocean
and the Gulf  of  Mexico show through  the holes   in the
clouds. The rim of the Earth shines emerald with a faint
infusion of pink, as though it’s blushing. C02 levels would
be through the roof. Conditions on the ground would be
worsening by the day. By now it  would feel   like living
inside a vast bowl of pho. 

The celestial body that was once considered the center
of the universe now occupies the innermost chamber of
Dender’s heart. He revolves around it 14.42 times a day,
365 days a year, every year, until they, in their infinite
wisdom, decide to pick him up.

He’s hated this planet for so long that the hate sits in
his stomach like an avocado pit. Dender is beginning to
doubt that he’ll ever get the chance to press the button
that will destroy it. Of his 500day deployment, this is day
611.  And   to   top   it   all   off,   he’s   pretty   sure   he’s   going
insane.

Zero eighthundred. Lights on. This week – this Earth
week, that is – the alarm clock is set to a 22nd  century
psychopop song by a group called the Auto Erotics. Brush
your teeth to a waterfall of crashing cymbals, a machine
gun of staccato bass notes. Don’t bother headbanging. The
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last time you had the motivation to headbang was almost
an   Earthyear   ago.   Next   week   is   Wolfgang   Amadeus
Mozart, fifth symphony. Good luck getting up before ten.

Zero ninehundred. Lie on your stomach and place your
palms flat on the floor. Arch your back and feel your spine
stretching. Breathe in, breathe out. Dial up the controls
for   the   exercise   sphere   and   deactivate   the   automated
track. Today you want to run without any help. It’s  an
easy day. The log says not to stop until you hit ten miles,
and you don’t. You stop at ten miles, exactly, and not a
step farther. You can be as precise as a machine, if you
want to be. That’s  what got you here. That’s  why they
chose you, over all the rest. You were the closest thing to
a ‘bot that they could find. You remember the white coats
watching   you   through   the   glass   as   you   ran   on   the
treadmill,  electrodes taped all  over  your chest,  and the
expression on the faces of the military brass.  Incredible,
you imagine they probably said, what a specimen, or some
such drivel. You saw a way out, and you ran faster; you
ran until they told you to stop.

Twelvehundred. Lunch time. Unseal the wrapper on a
LongTerm DryPacked Nutriment Unit, or LTRation. The
ugly, brown slab inside gasps for air. It’s the size of your
hand   –   odorless,   cold   to   the   touch,   inflexible,   utterly
unappetizing. You put it in the enriching oven for thirty
seconds and out comes an odorless, inflexible brown slab
that tastes miraculously like a bacon cheeseburger on a
toasted Kaiser roll with melted provolone cheese, tomato,
sliced onions and a pickle. Hold the mustard.

Twelvehundred thirty. Computer, dim the lights. You
assume the full lotus position and allow yourself to think
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of nothing. Well, first many things, then some things, then
a few things, and then… When it’s really good, only one
thing; the only thing there is. The button on the master
dashboard.   How   it   depresses   with   a   satisfying   click.
Tendrils of fire bloom out from the surface of the planet,
like a stopmotion film of orchids opening. Clouds ignite
and   seas   boil.   The   Earth   becomes   a   molten   sphere,   a
flawless marble,  a diamond in a coal mine. It   is   finally
perfect. 

Shit. Think of nothing. Breathe in, breathe out…
Thirteenhundred. Free time. Try the crossword puzzle

again, maybe this is your day. Computer, thesaurus. Look
up  erstwhile.   Never   mind.   Computer,   dictionary.   And
browse. This is the closest thing you have to recreational
reading.   The   books   all   remind   you   of   Earth.   Half   the
words   in   the   dictionary   are   useless   to   you.   Arachnid.
Middle management. Teamwork. Dragonfly. Freeway.

Close your eyes and walk in a straight line for as long
as possible without bumping into anything. Your record to
date: twentyeight paces. 

Fourteenhundred.   Set   up   the   easel   in   front   of   the
primary window on D4. Choose a new spot. Move it up a
few inches, then back again, now a bit more to the side.
That’s it. Break out the brushes and the pencils and the
charcoal.   Express   yourself.   Employ   whatever   colors   or
methods your heart desires. By now you no longer need
to  look out  the window. If  a bad LTRation struck you
blind, you would still be able to paint it just as well. You
close your eyes, and there’s Earth, shining in the darkness
like a Christmas ornament. 
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When you’re done, you hang it up to dry with the rest.
Or crumple it into a ball and eat it.

Sixteenhundred.   Shadowboxing.   The   hologram
opponents are Mike Tyson, Rocky Marciano,  Sugar Ray
Leonard. The hologram is Dr. Gregorian, the head of the
U.N.Com research team, one of   the  last  human beings
ever to lay eyes on you. The hologram is God, is the Devil,
is a composite image of a man based on rough sketches of
the hooded individual who donated you to science, whose
image was captured on security cameras sprinting across
the   lawn  of   the  U.N.   Climate  Reclamation   complex   in
Toronto,  having   left  you  on   the  doorstep  in  a  basinet,
swathed in blankets like baby Moses. Little did he know, a
ticking   time  bomb  manifested   in   flesh   and  blood.  You
hope   your   progenitors,   the   man   and   woman   who
conceived of you more than twentyfive years ago, are still
alive when you press the button. You were not, are not,
will never be what they wanted you to be. You are not
Moses, but the angel of death.

Seventeenhundred.  Retire   to   the numb room, where
you congratulate yourself for putting it off for this long.
All  of  human history   is  distilled  onboard  the   satellite’s
video   library.   Every   film   that’s   ever   been   produced,
accessible at the touch of a finger. The lights go down.
You watch all of John Huston’s movies, Steven Spielberg,
David Lynch. Nothing released since the turn of the 21st

century interests you. There was a time when an ancient
film   called  2001:   A   Space   Odyssey  used   to   make   you
laugh. You don’t laugh anymore.

Nineteenhundred. Have a leisurely dinner on D4. Eat
with your back to the window.

28



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

Round   out   the   night   in   the   numb   room,   watching
documentary  footage of  the  last   four known genocides,
only   three   of   which   were   statesponsored.   An   entire
ethnic   tribe   at   the   foot   of   the   Caucasus   Mountains
decimated by a horde of flying ‘bot wasps in JP Morgan –
Inbev  jerseys.  The   last   one   in  North  America,   sparked,
ostensibly, over water rights, degenerates into an allout
purge of  a rural  subpopulation based on their  peculiar
blue eyes. You watch it happen in highresolution video
and it’s almost like you’re standing there with them. You
try to feel something, anything, and fail.

You can have almost any woman who’s ever lived, via
hologram. And you do. Cleopatra, Ann Boleyn, Mona Lisa,
even,   in  a  moment  of   shame that   floods  you  from the
inside  like  ice  water,   the Madonna.  You can’t  help but
notice an eerie resemblance between the mother of God
and Catharine the Great.

The computer diagnoses you with insomnia, brought on
by an overactive imagination. It prescribes a break from
the numb room and increased time for artistic expression.
The thought of even more painting makes you want to
scream,   though  nothing   else   interests   you  besides   clay
sculpture, which is “nonconducive” to Low Earth Orbit. 

Earthdays, solarweeks, nuclear time, spacetime. Time
elongates;   it   is  elastic;   subjective;   two polished mirrors
facing   one   other.   The   sight   of   the   calendar   on   the
bedroom   wall   begins   to   irritate   you.  Back   when   your
deployment   started   you   used   to   count   the   days
religiously. Tallying them comforted you. Now the notion
of quantifying time strikes you as unnecessary, as a little
crazy. To what end? You might as well count your own
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breaths.  Count heartbeats.  Count thoughts.  The urge to
measure,   you   realize,   is   a   terrestrial   mutation,   suited
exclusively   to   Earthdwellers.   Thanks   to   your   training,
you  are  above  such  trivialities.  They’ve  evaporated  like
liquid off a stovetop. Only the urge to destroy remains.

Late   into   the   night,   you   watch   history   videos   on
interstellar   imperialism.  The   biospheres   of   the   Moon,
mining colonies  on Mars,   the New Caledonia  ice   caves
beneath the crust of Enceladus. This last segment captures
your attention, if only because it will be your penultimate
resting place. If, God willing, you finally push the button,
the satellite is programmed to transport you by magnetic
trajectory to Saturn’s frigid moon, where you will live out
your retirement as a border guard for the frontier colony.
There, in the dark, and the cold, thousands of miles away
from the remnants of the Earth, you will have earned the
purest solitude imaginable.

You begin to doze off during a documentary feature on
the development of spacebased weaponry in the late 22nd

century.  It   was   a   time   of   great   innovation   and
unprecedented   state   spending   on   defense,  a   deepvoiced
narrator   intones.  But not  every project  was meant   to go
smoothly.  Take   Ares   VI,   for   instance.  The   image   of   a
satellite   flashes   across   the   screen.   You   perk   up.   By
modern   standards,   the   thing   looks   laughably   complex,
loaded down with solar panels and arcane sensors. You
watch   as   the   satellite   reenters   Earth’s   atmosphere,
spinning recklessly, its metal appendages heating up and
breaking   off.   The   deep   voice   chimes   in.  Due   to   a
malfunction on board the satellite, monitors on the ground
weren’t alerted to the problem until it was too late. The Ares
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VI project officially ended when the satellite crashedlanded
in   the   Indian  Ocean,   two hundred miles  off   the   coast  of
Seychelles.

Zero onehundred. Computer, power down. You stand
in the neardarkness of the numb room, not in the least
bit sleepy, as an idea begins to form in the back of your
mind.

A  series   of   compartments   underneath   the   master
dashboard  house  an  array  of  wiring   related   to   sensors
affixed  to   the  exterior  of   the   satellite.  The  sensors  are
attuned,   like  sunflowers,   to   the  slightest  change  in  the
heady mix of vapors comprising the Earth’s atmosphere.
At least, that’s what he remembers from training. 

To  be   fair,   that   was   fifteen   years   ago,   and   recently
Dender has felt a bit… blunted. But he figures it’s a good
place to investigate. In theory, if the sensors aren’t at peak
functionality,   then   the   composition   of   the   atmosphere
could reach critical levels without tripping the alarm, and
if the alarm doesn’t go off, then he won’t know to push
the button, and if he doesn’t push the button, then he fails
in his duty, and if he fails, then all this is for nothing, and
if all this is for nothing… Yes. He will check the sensors. 

Calling home base for help is impossible, as specified by
Directive Number 13. Permanent radio silence: initiated
on the premise that long before atmospheric levels went
critical, the boys on the ground would lose all impartiality
due  to  symptoms associated with an ailment  the white
coats referred to affectionately as “termination sickness.”
Dender  knows   the   satellite   is   incapable  of   transmitting
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outgoing   messages   of   any   kind   besides   an   emergency
S.O.S., and that would surely be unnecessary. That would
be   the   boy   crying   wolf.   Besides,   he   doubts   U.N.Com
would   look   kindly   upon   nonessential   instrument
maintenance.  That   sounds   like   tampering,  they’d   say,   if
they could.  That’s not what you’re up there for, dammit.
You’re   living   in   the  most   sophisticated   luxury  apartment
complex ever conceived by man. Remember your directives?
No assembly required.

Dender knows just what they’d say.
This is no laughing matter. You’re impartial. Emotionless.

Reliable! Understood, soldier? Do you read?
It’s   surprisingly   easy   to   remove   the   rivets   on   the

compartments using a multitool from the utility cabinet.
The   wires   are   colorcoded   and   organized   in   packets.
Dender proceeds to poke around, in search of something
amiss. Poking proves vaguely satisfying. He tries tapping,
prying, and, ultimately, yanking.  It becomes increasingly
obvious that he cannot distinguish between good packets
and   bad.   He   has   to   face   it.   Dender   has   no   business
underneath the master dashboard. He isn’t a mechanic, or
a scientist, or a commando, or even a dogooder. He’s a
grunt. He’s nothing but a goddamned button pusher. 

In a moment of frustration, he strikes the inside of the
compartment  with   the   butt   end  of   the  multitool.   The
lights flicker, and the sibilant background noise of the D4
instrument bank goes silent, for an instant. Dender lies on
his   back.   That   was   stupid,   he   thinks.   That   was   really
stupid.

“Testing, one two three… Testing… Hello? Is this the
right button?” 
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Dender’s eyes widen. Very slowly, he crawls out from
under the master dashboard.

“There   we   go.   That’s   better.   Lahdeedah.   Greetings
Earthlings. This is Thanatos Log Number 482.”

A hologram of a woman is playing in the center of the
room. She’s wearing leggings and a U.N.Com tunic and
looks about twentyfive. Her blonde hair is tied up in a
sloppy  knot  on   top  of  her  head.   It   lolls   like  a  wilting
flower. She talks rapidly about her parents and a golden
retriever  named  Pygmalion.  Dender   kneels   and   studies
the side of her face.

“I can’t believe there’s only a few months left. At this
point, I’m a little scared to go back, of course. But that’s
natural… I think. I’m going to be honest. If I wasn’t going
back,   who   knows   what   would   happen   to   me.   Forget
what’s natural. I’d worry about my sanity.” The woman
crosses her eyes. “I’d probably lose it. But wouldn’t you,
dear viewer? I dare say you would too. It’s lonely up here
in space. It’s a relief to even hear myself say that – it’s
lonely. It is! Fivehundred days is a long time. It hasn’t all
been wine and roses, dear viewer, let me tell you.”

She speaks like a person who’s accustomed to the sound
of  her  own voice.  The  woman engages   in  a  variety  of
nervous   gestures.   She   bites   her   nails,   plays   with   her
collar, and corrects a strand of hair that slips out of place
as   she’s   talking.   A   metallic   trill   rings   out   in   the
background.

“Oh, shoot.  That’s  the oven. Wouldn’t  you know it,   I
completely   forgot.   This   is   Jenny,   Operative   Seventeen,
over and out.”
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  The hologram vanishes,  and it’s quiet again. Dender
blinks. He stands up and puts his hands on his hips. “Well,
I’ll be…”

The speakers on the observation sphere crackle, and the
hologram of the woman reappears. “Hello, Earthlings! It’s
me, Operative Seventeen. Thanatos Log 483.”

Dender finds a chair in the utility cabinet. He gets an
LTLibation and sits by the door, face to face with Jenny’s
hologram. He barely sips his drink. He watches Logs 483,
84, 85, and 86. The computer sounds a bell at thirteen
hundred, and at fourteenhundred. Dender ignores it. He
leans forward and rests his elbows on his knees. 

At nineteenhundred hours, the hologram is still going.
Dender is afraid to touch the wires again. The more he
sees of the woman, the more he resents her, and the more
he begins to wonder. He begins to wonder if he has been
compromised by the passage of time. The nagging worry
fossilizes into a certainty. He is definitely crazier than this
woman.

Two days later, Jenny – Operative Seventeen – is still
talking. 

Dender retreats from D4 and spends all his time in the
other activity spheres. He cooks his meals in the bedroom,
burns the hours away with exercise and watches videos in
the   numb   room.   Despite   his   efforts,   Jenny’s   voice
penetrates   all   the   way   through   to   D2.   She  provides   a
soundtrack   for   his   lifting   regimen.   It   sounds   like   she’s
underwater, like she’s been gagged with a soft cloth. Her
voice   is   high   and   excitable.   Dender   has   never   met   a
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teenager before, but the sound of Jenny reminds him of
archived video clips from the numb room. The takeaway
is that he can no longer bear to watch his favorite sitcom,
‘Bot Party Summer, or 20th century classics like Full House
or Step By Step. 

This doesn’t make sense. Operative Seventeen – Jenny –
must   be   about   Dender’s   age.   Teens,   if   they’re   lucky
enough   to   be   admitted   to   the   weapons   project,   are
restricted   by   U.N.Com   to   fulltime   training   exercises.
They don’t see the light of day, let alone the inside of an
operational satellite. You’re drawing illogical connections,
Dender thinks. Stop free associating.

He passes through the portal linking D2 and D3, and
pauses   on   the   threshold.   Something  doesn’t   feel   right.
Dender takes two steps backward, which feels better. And
four  steps   forward.  That’s  much better.  He  repeats   the
steps the next time he passes from D3 to D2, and the next
time, and the next time. The pattern, the numbers,  are
somehow  comforting.   Eventually  he   cannot  move   from
one sphere to the other without engaging in the correct
steps. The numbers increase from two to four and from
four to eight. 

Each  time he repeats   the pattern he moves closer   to
Earth,  and  then  further  away.  Closer  and  then  further.
Jenny stands between them, chattering incessantly. She is
his problem. She is a living barrier between him and the
object of his hatred. It is unavoidable that she, too, will
become   loathsome.   Dender   begins   to   wish   he   had   a
‘Destroy Jenny’ button on hand, but that – haha – that is
just silly.
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Wormhole   Adventures   of   Andromeda   Nine  is   on   and
Dender   is   eating   zerocalorie   sea   saltflavored   potato
chips and cheese dipping sauce, with the volume turned
all   the   way   up.   For   a   short   time,   the   video   program
drowns Jenny out. Then, during a lull in the action, the
volume recedes, and he can hear her yelling.

Dender turns the volume up. For a few minutes,  this
seems  to  work.  When he   lowers   the  volume again,   it’s
quiet. 

He gets up and wanders across the room. For the first
time since the wiring mishap, Dender passes through the
D4   portal   and   enters   the   observation   sphere.   Jenny   is
staring at the floor with her arms crossed over her chest.
Her   shoulders   quake,   silently.   The   log   number   in   the
corner of the hologram reads 505.

You’ve got to be kidding me, he thinks. 
It   is Dender’s  615th  day aboard the satellite,  and this

woman   is   crying   about   505.   Dender   remembers   505.
What he ate that day for breakfast. Okay, maybe it’s a bit
disconcerting to pass the deadline without hearing a word
from home base. Some uneasiness is understandable. But
a more dramatic reaction is unbecoming of a professional
weapons specialist. It’s nothing to throw a tantrum about.

Try   550,   lady.  Try  615.  Then  we’ll   see   what   you’re
made of.

Dender moves closer.  Jenny wipes her eyes and puts
her   face   in   her   hands.   A   tear   travels   down   from   her
cornea, leaving a damp trail in the crease of her nose. Her
hair is mussed and her lips are chapped. Dender stands a
few   feet   away   from   the   hologram.   He   mirrors   her,
crossing his  arms and uncrossing  them.  The Earth   is  a
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mottled orb in the background. Dender’s eyes flicker from
Jenny’s face to the planet. It seems to regard him for a
moment.

What are you looking at, Dender thinks.
Jenny’s skin looks softer in the blue glow of the planet.

The usual flush of her cheeks has given way to a sadness
that   spurns   the   camera,   denying   an   audience.   She   is
prettier than he first realized. Dender feels, suddenly, like
an intruder. 

“Something’s  going  on here,”   Jenny  says.  Her  breath
wavers in her throat.  “And I’m going to find out what it
is.”

The  numb room has   familiarized  you  with   “hearing
voices.” Sure, those are the voices that exist only in the
mind, commonly known as delusions. Illusions, allusions,
elisions.   Sure.   But   you   aren’t   delusional.   The   voice
echoing in your brain is real; it’s Jenny.

Zero eighthundred. You’re lying in bed with your eyes
open when the  lights  come on.  You don’t  blink;  pupils
dilate. Today is 638 and the alarm clock is playing noise
funk from the Wyoming marshlands. You can’t wait until
Day 666. There will be so many possibilities. 

It takes fortyeight paces to reach the wall separating
D3  and  D4,   ninetysix   if   you’re   forced   to   begin   again.
You’re always starting over. You put your ear to the wall
and listen. Layers of metal dampen her voice.

“…of course,  I’m up here and you’re all  down there,
waiting to be euthanized, and that’s AOK with me. Just
think   of   me   like   a   doctor,   hmm?   Like   a   crazy   space
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doctor, pointing a big laser beam at your entire planet.
Doctor  Jenny  is   in,   folks.  Symptoms? Getting a  bit  hot
under the collar, you say? What else? Oh yes, abnormal
temperature fluctuations, roving monsoon season, yes. Go
on.  Fascinating. This is more serious than I expected. Oh
yes,   very   bad,   very   bad   indeed.   I’m   going   to   have   to
prescribe selfdestruction, or, as we’d say in the academy,
time   to  pull   the  plug.  Haha.   I   know,  what   a   tasteless
idiom. I’ll tell you what, folks, I’m going to level with you.
Come close. Closer. I’ll tell you a secret. I’m not a doctor
at   all!   Shh,   keep   it   down.   I’m   a   metronome.   I’m   an
executive’s toy, what do you call those, a Newton’s cradle.
We can’t let this information get out. Ixnay on ellingtay,
okay?”

A long stretch of silence ensues, followed by an abrupt
bang   and   a   clattering   sound,   as   though   someone   has
opened a toolbox and dumped the contents onto the floor.

“Surgery time! Let’s see here, what does this gadget do?
Nope, next. How about this one? Better. Now then, what
can we pop open around here?” Another clattering sound.
“Oops, that was easy. What do we have here? Hello, my
lovelies. You’re a pretty set of circuit boards, aren’t you?
Are you two twins? Yes you are. Yes you are. Oh, you are
too cute.”

Jenny starts to sing, tunelessly.
“Come   to   mama.   Mahmah,   lahdeedahhdah,   mah

mah, mah…”
You   remove   your   ear   from   the   wall,   but   her   song

continues.   For   a   moment   it   feels   like   someone   else   is
listening in to the hologram next door, someone familiar,
and yet, a stranger. You are Dender, aren’t you? Yes. But

38



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

you’re not. You’re orbiting him, along with Jenny, like a
moon, a space rock, an expensive satellite. You’re chained
to him, obsessed with him, the sun rises and sets with
him. You love Dender so much that it hurts, so much that
you  hate   him.  But   there’s   a   simple   solution:   push   the
button, and spark a chemical reaction so violent that it
sends you hurtling outward to disappear like a pinprick in
the darkness, an explosion so momentous that it erases
the very idea of time.

Soon.

It begins as a smattering of halfchoked sobs, and soon
escalates. Jenny is wailing, pleadingly, as though she’s in
pain.

Dender leaps out of bed. He bumps into the wall and
fumbles for the switch in the dark. He runs through the
exercise   sphere   and   the   numb   room   to   D4.   Bursting
through the door, panting, he finds her hologram doing
an exercise video. Jumping jacks. Kicks. Lunges. Her pony
tail bounces from side to side.

Dender has not been sleeping well. He isn’t himself. He
isn’t Jenny. He is nothing but anger.

“I hate you!”  He screams at the hologram. “I hate you
so much! Just go away, would you!”

Jenny continues dancing in time with the music. The
beat pulses mindlessly. Suddenly, she slips and falls to the
ground. For a moment the hologram is vacant.  Dender
takes an instinctive step forward. She climbs to her feet.
Jenny winces, pressing a hand to the small of her back.
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“Ouch.” Her brow furrows and she thrusts out her lower
lip. “That’s going to bruise.”

Dender’s mouth hangs open. The fall, he knows, is just
a coincidence. She couldn’t possibly have heard him. He
backs  away,  until  he’s   standing  at   the  doorway.   Jenny
rubs her back. She looks sad and angry. There’s no way
she can hear him. It wouldn’t make sense.

“I’m sorry,” Dender whispers, and lets the portal close
behind him.

He’ll be damned if he is going to let a girl sabotage his
mission. That’s the bottom line. Case closed. 

Dender   passes   briskly   through   the   portal   onto   the
observation sphere, ignores Jenny, and marches right up
to the button. As a rule,  he doesn’t   let  himself  get this
close   to   it.  The   temptation   is   too  great.  But  desperate
times call for desperate measures. The Earth is a ball of
fumes, is a giant zit waiting to be popped. It looms in the
window,   taunting   him.   The   button   is   bright   red   and
covered in a fine sheen of dust. Dender’s hand hovers over
it. This is how it was meant to be, he thinks. He cracks his
knuckles and scowls at the planet. It leers back at him.

His hand inches closer. For the first time since entering
the   observation   sphere,   Dender   becomes   aware   of   the
silence. 

He turns around, slowly, to regard the back of Jenny’s
head. She’s sitting in a chair –the chair from the utility
closet, from the looks of it – and doing something with
her   hands.   In   spite   of   himself,   Dender   circles   the
hologram. She’s knitting. A ball of yarn rests in her lap, a
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placid expression on her face. Long needles click busily
against each other. 

He’s glad she’s averted her eyes, so he doesn’t have to
look into them. Part of him feels as though he’s wronged
this woman. Most of him, however, is sick and tired of her
chatter.   Dender   makes   faces   at   her.   He   imitates   the
pursed   lips   and   the  uncomprehending   frown,   the  doe
eyed   smile.   Jenny   doesn’t   look   up   from   her   knitting.
Dender sticks his tongue out at her. 

Satisfied, he feels the muscles in his neck begin to relax.
It isn’t so bad in here, he thinks. If it wasn’t for the God
forsaken planet squatting out there, D4 might be kind of
pleasant. 

He sets up the easel on the left side of the window and
breaks out his paints and brushes. “It’s been a while,” he
says,  out  loud. Dender is startled by his own voice. He
glances  at  Jenny,   involuntarily.   “As   if   she’d  notice,”  he
mutters. He chuckles to himself and begins mixing colors.

It feels good to paint. The computer is right. Creative
expression does  have   its  benefits.  Once  he   finishes   the
first landscape, he decides to try pointillist and abstract
versions. The Earth as a bowl of chili, raw and bubbling.
The Earth as a grinning face with an arrow through it.
The Earth as a medley of blacks and grays and greens and
blues, with flecks of white showing through the darkness.
Selfportraits: the Earth is Dender; Dender is the Earth.

“Come to mama,” he hums softly. “Mahmah, lahdee
dahhdah, mahmah, mah…” He stops short. A dribble of
taupe   paint   falls   from   his   brush   and   stains   the   floor.
Jenny’s   song.  He   looks   sideways  at   the  hologram.  Her
eyes are trained on the yarn.
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Dender   has   an   idea.   At   first,   it   strikes   him   as
amateurish, almost maudlin; but it feels like a good time
to try something new. What else am I going to do? He
thinks.  Watch  The  Cat  Empress   of  Turkmenistan  again?
Dender  arranges  a  new palette  of   colors,  a  mixture  of
warm and cool. He starts with detail work, and switches
to thicker brushes when he comes to the background. The
sound of his own humming barely registers. “Mahmah,
mah lahteedah… Mahmah…”

When he’s done, Dender steps back from the easel and
frowns   approvingly.   It’s  more   of   a   caricature   of   Jenny
than a realistic portrait. But he’s gotten a few things right:
the gentle curve of her neck, the tip of her pony tail, and
the soft shading of her eyes. Not too bad, really. Not bad
at all. It’s good enough to justify another try.

 At nineteenhundred hours, he wraps up for the night.
On his way out, Dender hangs the portraits up to dry on
the wall in front of the hologram, where Jenny can see
them. When she finishes her knitting. On the threshold to
D3, he takes three steps back, three forward, four back,
four forward. Dender gets into bed and sleeps soundly for
the first time in months.

 

On Day 695 – Day 660 for Jenny – at elevenhundred
hours, she stands up, yawns, and stretches her arms over
her   head.   She’s   done   knitting.   “Well,   that   was
constructive,” she says. “I feel like dancing. Don’t you?”

“Not really,” Dender says.
“Great. I’ll put something on.”
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She   leans   off   camera,   and   her   backside   suddenly
occupies most of the hologram. Dender’s cheeks flush. He
looks at the floor. The speakers in the background crackle
and snap. Jenny reappears  in the hologram and begins
dancing to a drumbeat. A bass line and synthesizers come
in. She twirls, her arms lifted high over her head. 

Dender frowns. It doesn’t seem right to just stand there,
staring. But the song is terrible. In the window, the Earth
judges  him.  He glares  back at   it   and  bites  his   tongue,
seven times.

The heavy drumbeat fades out, transitioning to a single
voice and an electric guitar. It’s melancholy, but soothing.
Jenny sways back and forth, a slight smile on her face.
She’s enjoying herself, Dender thinks. That’s kind of cute.
He nods his head, keeping time.

The playlist  shifts  into classics from the 20th  and 21st

centuries. He recognizes a string of spare melodies: soul
music, the original genre preceding souldirt, Mongolian
soul drumming, and soulmetalcalypso. It’s a soft spot of
his. Dender can’t help it. He starts sliding back and forth
in an approximation of a shuffle.

“I’ve   never   danced   before!”   Dender   shouts.   Jenny
shakes her hips.

His   fingers   play   the   air   like   piano   keys.   The   music
touches his neck and travels down his spine. He allows
himself to close his eyes. Dender shuffles in circles around
Jenny. She laughs and claps her hands. 

He is relaxed. Dender’s feet are floating. The pale glow
of the Earth seems to blanket the observation sphere in a
warm   haze.   For   once   its   presence   is   comforting,   even
inviting. 
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“This is a celebration,” Jenny yells. “Let’s celebrate me!
Because I hit the S.O.S. Mayday, Earthlings! Mayday! I’m
going  hooome… I’m going  hooome… Oh yeah,   that’s
right…”

Dender   stops   dancing.   His   heart,   for   some   reason,
jumps in his chest. 

“I’m done with this tin can. I’ve served my time!” Jenny
pirouettes awkwardly, one bare ankle kicking in the air. 

Dender gawks at her.
“I’m coming home, Earthlings! Mommie? Can you hear

me? I’m coming home!”
Jenny’s   face   is   a   fireworks   show,   is   a   sculpture   of

burnished   brass;   her   happiness,   an   airborne   current
flowing through the room. She is free.

Dender   sinks   to   the   floor.  His   knees   feel  weak.  The
Earth   just   sits   there,   in   the   distance,   pitying   him.   He
doesn’t even need to look at it to know.

He sleeps all day and all night. Earthday, Earthnight.
Words,   ideas   like   these   are   obsolete   tools   of   an   alien
civilization.  Time  no   longer  holds  him.   Instead,   there’s
only the computer.

Wearing a bathrobe, he wanders from D1 to D2, to D3.
And   hesitates.   Dender   steps   out   onto   the   observation
sphere.

Jenny is hunched over with a tattered strip of tissue in
her hands. She twists the tissue into a coil,  slowly, and
unwinds it again. Shreds of paper litter the floor around
her. In the hologram. The real floor, Dender’s floor, looks
clean as it’s always been. Behind the hologram, the Earth
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wears a veil of dappled clouds. It gives the planet a surly
complexion.   Jenny   is   talking,   as   usual.  Her  hoarseness
suggests Dender has missed a long speech already. She
doesn’t appear to notice him, but then again, she never
does. He knows Jenny is a hologram, but it doesn’t matter
anymore. Dender is beginning to think he’s a hologram
too.   Jenny   speaks   rapidly,   with   an   absentminded
inflection.

“…the S.O.S. signal has been broadcasting for sixteen
days, with no word. I’m sure it’s nothing to worry about. I
mean, it is, it is something to worry about, and I have, I
have been worrying, a lot. It’s fine though. I mean, what’s
another   sixteen   days?”   Jenny   sighs.   “Talk,   talk,   talk.
Seems  like that’s  all   I  do now. That’s  all   I’m good  for.
Forget   that   I   have   the   whole   world   in   my   hands.
Whatever. All I’m saying is, how could everybody forget
about   me   like   this?   I’ll   tell   you,   Earthlings,   it   doesn’t
compute.  This reminds me of that time in second grade
when Dad got into that accident on the way to pick me up
from school and I thought he’d forgotten about me. I went
inside to tell   the office  lady that  I’d been abandoned –
that I’d become an orphan – but I was too embarrassed to
say anything, so I hid in the bathroom. Do you remember
that,  Dad? You called the school from the hospital and
asked them to look for me,  and it  took them fortyfive
minutes to find me in there. I was sitting on my book bag
and punching my leg, trying to make bruises.” She pauses.
“I’m   sure  you   remember.   You  know,   it’s   funny,   in  my
sevenyearold   brain,   I   got   the   idea   that   I’d   somehow
caused your accident. It doesn’t make sense, I know. But
you can’t blame me, can you? I was just a kid, I thought
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everything   that   happened   in   the   world   had   to   relate
somehow to me, and my sevenyearold life. Man, that all
seems so long ago. I’m a big girl now. No time for such
silliness   anymore.   There   are   much   weightier   matters
afoot,   and   I   have   a   very   important   job.   Wouldn’t   you
agree? Dad, you were so proud when U.N.Com accepted
me.  Mom wasn’t   so  excited.  She went on a threehour
walk. You were mad, Mom. But you came around in the
end, after you saw how much it meant to me. A onceina
lifetime opportunity, I said. Talk about seeing the world. I
wanted to see it all, and I did. It was so beautiful, back on
my first day. I wish words could describe it. It was like a
giant pearl. But it’s been a long time since I felt that way.
Now I just look at the button instead. I look, and think,
and look away, and look back. What else is there to do?
There’s just Earth, and the button. Sometimes I imagine I
can   see  you  guys  down  there.  And   then   I  picture  you
waving at me. Isn’t that dumb? I know. A little sad, too. I
hate it when I get all sappy and dumb like this. It must be
awful to watch. I’m sorry. I’m sorry you have to see this.”
Jenny  examines  her  nails.   “But   I   can’t  help  wondering
why no one’s picked me up. I served my time, and then
some. No one can say I didn’t do that. So what’s going on
down  there?  Seriously.  What   the  hell’s  going  on?  Two
years is long enough to be up here with no one to talk to.
To be all alone with that goddamn button. I’m tired of it
and I’m lonely, and I’m ready to come home now. Do you
hear me? Hello? Did I do something wrong? Why did you
forget about me?” Jenny leans forward. “Please bring me
home. Mommy? Can you hear me? I’m lonely. Can you
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just  say something? It  doesn’t  have to be a big speech.
Just a sound. Anything at all. Please. Can you hear me?”

“Yes,” Dender whispers.
“I’m not kidding. I need you to speak up. Because if you

don’t, I don’t know what I’ll do. I can’t stop looking at that
stupid   button.   Hello?   For   God’s   sake.   Please!   Say
something! Can you hear me?”

“Yes,” Dender says, louder. “I’m here. I’m right here!”
Jenny’s   face   dips   closer   to   the   camera.   Her   hair   is

stringy and tousled. She laughs a sad, angry laugh and
wipes her eyes with the back of her hand. “That’s what I
thought.”

He’s never seen her like this before. Dread is a shadow
on the wall,   is a chain of sunspots.  Dread is  a disease.
Dender inches up to the edge of the hologram.

“I know it’s there. The button. I can feel it. It’s looking
at   me.   It’s   boring   a   hole   in   my   forehead.   When   I’m
running, when I’m watching videos, it’s sitting there, in
the corner of my mind. I’ve been thinking about how to
get away from it. Sometimes I wonder, if I did get away
somehow, if I’d start to miss it. The button, I mean. Isn’t
that crazy?”

“No,” Dender says. He is rapt. He can’t look away.
“If   anyone  ever  watches   these   logs,   they’re   going   to

think I’m one sick puppy. Here’s a keeper, they’ll say. This
one’s   gone  off   the  deep  end,   Jerry.   Sometimes   I   even
wonder,  what  if  someone’s  watching me right  now? At
this very moment? That  would be a  shocker.  There’s  a
plot   twist   for   you.   Yeah.   There’s   something   nicely
deranged   about   that   idea.   There’s   a   certain   perverted
beauty to it. Don’t you agree? What if they were watching
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me talk right now? They’d probably turn to each other in
their   white   lab   coats   and   grumble.”   Jenny   makes   her
voice deep and pompous. “Oh, hell, she’s figured us out.
We better…”

Jenny   abruptly   disappears,   leaving   only   empty   air.
Dender starts. He reaches out and fumbles in the blank
space.

  “Bring her back. Computer? Bring her back! Do you
hear me? Hey!”

He whirls. The room is empty. 
“Come on.  Where did she go? Computer? Where did

you put her? Is this a joke?”
The Earth perches in the window and holds its breath.

Beneath it, as ever, is the button, mocking him. Dender
refuses  to  look at  them. He tries to check the sense of
panic flooding his chest. 

Of course, it can’t happen any other way. The silence,
which had seemed a moment ago as loud as a waterfall, is
canceled by a sudden explosion of  noise and red  light.
Dender covers his ears, cringing. The observation sphere
is  submerged  in darkness.  The red beams of   the alarm
beacons chase the darkness around the room. 

It’s the siren. It’s what he’s been waiting for, all along.
Dender is reduced to a jelly, to a tremor in a mound of
flesh. It’s time.

Don’t you remember? You are the executioner. Isn’t this
what you wanted?

There, in the darkness, is the button.
Gingerly,  Dender approaches the window. He crosses

the   invisible   line   that   he’d   never,   really,   until   this
moment, believed he would cross. He lifts the glass shield
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covering   the  button.  Dender  notices,   for   the   first   time,
that the hologram lens is mounted on the dashboard close
by. In order to film a video log, you would have to face
the Earth. You would feel, naturally, as though you were
addressing the planet, as though it constituted a friendly
audience. As though all the eyes in the world were trained
on you.

He squats on his haunches in front of the lens, just as
Jenny  must  have  done.  He   feels  her   standing  over  his
shoulder. He faces the Earth and activates the camera. A
tiny sensor blinks at him.

He   clears   his   throat.   “This   is   Dender,   Operative
Eighteen.  As  you  can   see  by  the   lights  behind  me,   it’s
time. The time has come. As you can see…”

He  falls   silent.  Dender   looks  at   the  Earth   for  a   long
time, for so long that he forgets the camera is on. The
beacons bathe the observation sphere in waves of shadow
and red light. All around him, they flash, and flash, and
flash…         

Max Gray is a graduate of the Rutgers-Newark MFA program. His work
has appeared in Conte, The Newer York, and most recently in Mount Hope.
He blogs regularly at The Rumpus. 
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MEAT FOR THE BEAST
by Buck Weiss

TRANSCRIPT OF A LETTER FOUND APRIL 12, 1985 IN
AN   ESTATE   AUCTION   NEAR   THE   TOWN   OF   ST.
CHARLES, MISSOURI.

January 20, 1863

Dearest Henry,
I sit down to write and address this letter to you in the

hope that you will  spare our long suffering and angelic
mother, who when I last saw her, was frail of body but
mighty of spirit.  

I believe that the story I will tell herein and the fate of
her son, like the three that have passed before me, will
not sit well on her overly burdened soul.  I fear that this
knowledge would fracture her wholly and may steal what
is left of her earthly form.  I beg you to not share this grim
news with her.  Burn this letter.  I am sorry for the weight
of   knowledge   that   the   reading   will   place   on   your
shoulders, but I write only to show that I am lost to the
family and must never be found.

You should thank merciful God, Little Brother, that you
are too young to be pulled into this cruel and damnable
war.  

The need for secession felt great at the outset and men
who  could   speak   stronger   and  more   convincing  words
than I dropped tales of injustice and resistance that would
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have enticed the staunchest abolitionist to set aside what
he thought of the Negroes’ plight and pick up his rifle for
what we now call the South.  

Missouri has never been the South, Henry.   I see that
now as I wish I would have seen it then.   We are slave
holders and farmers, not city people like the north east
Yankee,  yet,  we are not  to  be counted among the rich
Virginian or these glory hounds of Tennessee.  I may have
signed up with the Army of East Tennessee, but I wore
Missouri on my clothes and skin, and kept a handful of
homeland dirt in my pocket.  The men around me knew I
answered to Missouri as easily as to Connors and many
only knew me by the name of our great state.

Men pointed me out as distinct from the flagwaving
multitude around me and I learned quickly that I was not
a Southern man.    

Steven,  may he rest   in peace,  knew this  and said as
much.   But, he could not convince Jed, Percy, or me to
stand aside and let the tide of war wage around us.  

Damn the Home Guard and every Lincoln lover in our
state for the deaths of our righteous and good brothers.  

I   trust   that   they are  all   in   the arms of   the heavenly
father and that our papa is there with them.   Though it
was their memories that bid me join under Major General
Kirby   Smith   and   follow   him   into   the   great   Army   of
Tennessee, I fear that the final resting place of my soul
will be a hotter abode as far from heaven as the South is
from our beloved home.

By the time you receive this letter, news of the battle
near Murfreesboro has reached your door.  My last letter,
from near Christmas told of the great welcome General
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Bragg and all of the troops received when we met there to
spend out the month of December.   The pleasantries of
that letter, the dances and feasts, are gone now, replaced
by the cold, bloody reality of this harsh earth and what
lies above and below it.

I showed myself well on the battlefield.   You can tell
your   future   children   that   their   uncle  was  a  brave  and
honorable man at Stones River.  That he shot many Blues,
but never in the back or through treachery.  

I was never a treacherous man before the Beast came
for me.  I had never done anything to damn my soul until
I saw its eyes and knew that there was no salvation.

I skip ahead as my mind wanders, brother.  Forgive me
my fight with time and chaos.  

You will have to look to someone else for a full account
of the bloody encounter that took place in the woods and
fields   surrounding   the   fair   city   of   Murfreesboro,
Tennessee.  

All I can quickly say is that we lost many and I believe
that the Union lost three for every one of ours.  Yet, those
Blues are like the ants that we would torment as children.
You fill one hole and they pour out another.  

On   the   fourth   day   of   the   battle,   we   were   less   in
number, but strong in resolve.  General Bragg heard that
Union   reinforcements   were   arriving   and   bid   us   march
south and away.     It  was an honorable withdraw and I
place no blame on him for what happened next.

In the march to Tullahoma I was tasked with the job of
rear scout.  I and four other nonwounded men took five
of   the   few   mounts   that  were   left   after   the   battle   and
moved off to the west of the main forces.
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It is common to worry about the pursuit of an enemy
and we were tasked with making sure that Rosecrans and
his boys were staying back.   I was of the mind that they
were properly whipped and the reinforcements that were
on   the  wind  would  not  be  quick  enough   to   catch  our
movements.  Yet, and thank God for it, I have never been
placed   in   a   position   where   my   thoughts   or   ideas
amounted to a hill of beans.

We spent the first day riding back toward the Stones
River and west, more in an effort to forage for food or
game than to actually find a following enemy.

That  night  we   camped  near  a   small   creek   in  a   vast
wooded area that seemed to go on forever to the west.

The men, in case you ever feel the need to contact the
army or their families, were: 

Boyd Reynolds of Millsburg, Tenn.  He was betrothed to
an older  school  mistress   in  his  hometown and  read us
poetry that she would send him with her letters.

Gregory   Franklin   of   Brentwood,   Tenn.     A   no   good
scoundrel who was quick with an insult or a curse.  Some
men of the company swore he was a horse thief, but he
had never done time for any crime.

Tom   Ashwood   of   Murfreesboro,   who   lamented   the
abandonment of his dear city as if it was his mother or his
true love.   Ashwood was a dear friend and one to have
when stationed in his  fair  city.    We had spent  many a
night   out   on   the   town   with   him   showing   us   the   best
places to drink or chase skirts. 

And, Rich Fields of parts unknown, though many say he
was born on the streets of London.   Rich was an actor
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with a traveling show before he signed up for the war.
You should have heard him sing.  

He led us as we faced off  against  those Blues at  the
beginning of the Murfreesboro mess.  I remember hearing
his   voice   as   he   belted   the   refrain   from   “Home   Sweet
Home,”   and   thinking   of   fair   Missouri.     Many   of   our
number cried at the sounds of two armies, tied together
by as  much as  pushed  them apart,   squalling about  the
love of hearth and home.  

One   commented   that   he   wished   all   wars   could   be
fought with talent rather than bloodshed and yet another
said that his talent was the shedding of blood.  Such was
the unbridled talk of soldiers on the edge of violence and
death.

These are the type of men I sat down to sup with on
that   cold   night.     We   huddled   over   the   fire   with   our
blankets tight around us and talked of the events of the
last few days.  

Franklin was in a foul mood and spoke of the end of
everything.  “I had me a dream,” he ranted as we passed
around   the   beans   and   meager   bits   of   a   rabbit   that
Reynolds had caught in the brush.   “In the dream, death
was a looming figure.   A creature that stood near me on
the battlefield.”

Franklin   stood   and   lifted   his   hands   like   a   fire   and
brimstone preacher.  “In this nightmare, my courage was
more than it would be now.   I walked towar’ the Beast,
for a beast it was, shrouded in darkness.  As I got closer I
could see the dark red gore crusting its body.”  
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He   rubbed   his   hands   down   his   sides   as   if   he   was
covering himself   in the blood he spoke of.   I  shuddered
and pulled my blanket closer around me. 

“Shut your lying mouth, horse thief or I’ll gladly shut it
for  you!”   called  out  Ashwood,  and   I   could  hear   in  his
voice that he was as chilled as I.

“I asked it,” Franklin continued without even hesitating
at Ashwood’s warning.  “I asked it, what was the mean’en
a war?”  

“Ha!” barked Fields nervously.   “You have a question
for death and you ask it something that no one…”

“HE ANSWERED!!” Franklin screamed, more like a wild
animal than a man.  There was fear in his voice and in my
spine as well.  

“Dammit, Man!” Ashwood shouted back as we all sat
frozen by his scream.

Franklin   stepped back  from  the   fire   and brought  his
hand across his body to take us all in. “Death raised one
large arm covered in thick black hair and swept it across
the men gathered.   His voice was so deep,  I  knowed I
could  never  make you understand how  it   sounded.     It
vibrated like what an earthquake feels like.  Like a loss of
control, of falling in a pit with no bottom.”

Franklin   paused   for   a  moment   and   I   could   feel   the
tension around the fire.

“What the hell did it say, man?” I asked.
“MEAT!” It said.  Franklin held his head proud, like he

was a prophet being told the secrets of the dark universe.
“YOU ARE ALL MEAT.”  

Franklin looked down at all of us.  “Then he turned his
head toward me and I saw stark white tusks jutting out
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from his huge mouth.   His eyes had a fire in them, that
would consume me, but I could not look away.  He looked
at me and his mouth opened for speech once more. ‘WAR
PROVIDES MEAT FOR THE BEAST!’”

We fell into nervous, but relieved, laughter at Franklin’s
ludicrous ravings.  

He smiled weakly as  he sat back down and took his
turn  at   the   food.     “That’s  when  I  woke.     I  woke  to  a
playing of the bands and the feeling of a spook or omen.
Something telling me I’d fall in the coming fight, but here
I am.  The Blues seemed to ignore me.  As many that died,
and I killed my share, but never even felt as much as a
bullet break the air around me.”  Franklin shook his head
seeming like a man lost, “Never a one.”

“You are just like the rest of us, Franklin.”  Fields began
to philosophize.  “The dream clearly means you fear death
and are searching for meaning in what you see as a war
without real reasons.”

“I know reasons, Fields!”  Franklin fired back.  “I don’t
doubt the great cause of the South and the place of the
slave like many a ya…”

“Watch that mouth, Horse Thief!” Ashwood interrupted,
drawing his long hunting knife out for emphasis.  “We can
always  say a  ‘skirmish’  with the enemy left  one of  our
number dead.”

“Put the knife away and calm it down, Gentlemen.”   I
said   in  as   soft  a   tone as   I  could  muster.     “If  we keep
yelling,   we’ll   have   a   real   skirmish   with   Blues.     It’s   a
wonder you weren’t heard clean north at Stones River.”

With that, the camp fell into an uncomfortable silence.
We  moved  quickly   to   ready  ourselves   for   the  morrow.
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Watches were decided and I,  being chosen  for   the  last
watch of the night, went to my bedroll.

I tried my best to pray and place my thoughts on home
and family, but I wondered if the spectre of death was
going to make an appearance in my dreams as well. 

I awoke to the screams of horses in the night.  A death
knell that was swirling above me.  I started to rise just as
a huge weight was dropped on my lower body. 

The screams erupted again and I saw that one of the
horses was right on top of me.   Somehow, it had fallen
across my legs, pinning me in my bedroll.  

I pushed upwards and felt the horse try to rise up off of
me.   Then,  it  let  out another heart gripping scream.   I
thought   in   that  moment   that   I  would give  anything  to
stop   that   horse   from   throwing   another   noise   into   the
night.  

No sooner did the thought cross my mind, when I felt
the brush of something large go past my face in the dark
and the horse’s screams were cut short as its head was
severed from its body.

Blood and gore gushed into me and I had to fight for
air, feeling as if I was drowning in a sea of salty, thick
liquid.  

I could move my arms and quickly wiped at my face to
get   as   much   of   the   grume   as   I   could   away   from   my
mouth,  nose,  and eyes.    As  quickly  as   the  waterfall  of
blood   began,   it   trickled   down   to   a   slow   and   steady
stream.  

57



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

In the chaos, I could not see the landscape around me.
I was on my back with my head toward the dying fire.
The horse pinned me to the ground and I was not able to
push upwards.  

I paused for a moment to get my bearing and heard a
slow crunching and slurping sound coming from the other
side of the fire pit.  This was not in my line of sight, being
past the top of my head.  

I maneuvered the best I could to try and glimpse the
events   that   were   making   such   a   visceral   sucking   and
crunch.     It  was as  if  a man was slurping his soup and
eating chicken bones at the same time.  

My head cranked around  just  enough  to see  a  black
image silhouetted by the moon.   I saw the top part first,
which looked like two limbs of a tree blowing recklessly in
a   violent   wind.     The   two   limbs   moved   quickly   and
erratically, though I felt not the slightest breeze.

Moving down the image, where the two limbs met the
main body, there was a strange connection, as if the limbs
did not sprout from a tree, but were falling slowly into a
large black shape.  

I craned my head more and I fully understood what was
happening before my eyes.  

A creature.   Something black and larger than any bear
we had ever hunted with Pa and our dear brothers stood
on the other side of the fire pit.  

It   loomed over  the campsite,  standing at  least 8 feet
tall.     It  had  its   large   face   raised   to   the   sky  and   in   its
gaping and gnashing maw was what was left of a man.
The slurping sound I had heard was the slick blood of one
of my companions being sucked down this beast’s throat.
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The   cracking   was   the   breaking   of   his   bones   by   the
creature’s humongous teeth.  Only the legs stuck out from
the   mouth   and   miraculously   still   kicked   into   the   sky,
trying to run in air and going nowhere but slowly down
the Beast’s gullet.  

I thought of the dream and knew it for the omen that it
surely was.  I started to recite the prayer that our mother
taught us to pray before we turned out the lantern each
night, “If I die, before I wake…”

Hands grabbing my arms brought me to reality and I
tried to punch out at whatever companions ran alongside
the Beast.  

“Dammit,  Missouri!”   I  heard  Ashwood whisper  and  I
silently thanked God as I stopped my fussing and opened
my eyes.  

“We’re  gonna pull  you out   from under  there,”  Fields
said as he and Ashwood each grabbed a blood covered
arm and tried their best to get a grip.  

It seemed like forever, but I slowly slid out from under
the Beast’s   little prison of dead horse  flesh and quickly
found my feet under me.

I looked back at the Beast, just in time for it to finish its
meal and slowly turn its gaze upon the three men who
were too stunned to run away or attack.  

Illuminated by the fire, I could now see its full form.
The thing was black as pitch and the light seemed to hit
the  barrier  of   its  being  and die   there.    Yet,  one  could
make   out   the   large   form   of   legs   that   brought   the
creature’s   waist   up   near   my   shoulder.     Its   arms   were
elongated   and  hung  almost   to   the   ground.     It  was  as
broad as a man is tall and the head rested on very little
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neck.    The whole of   its  body was covered  in midnight
black fur and blood caked detritus from the wood.  

Its head! God, Henry!  Its face was the face of a demon.
It was unlike any creature I have ever witnessed before.
The   simian   face   of   a   great   ape,   but   altogether   more
human.    There  was  thought  behind  the creature’s  eyes
and I remembered Franklin’s ranting that it spoke to him.
Yet,   jutting   from   the   creature’s   maw   were   ferocious
canines and two large shiny white  tusks  that  jutted up
toward the eyes.  Each tusk was as big as a man’s hunting
knife and they looked twice as deadly.   

It   took a step toward us and I was fully prepared to
hear  words   spill  out   from  the  Beast,  but  only   the   low
growl of a predator that sees cowering prey escaped its
lips.  

The Beast moved to step around the fire and still we
were rooted to the same spot.  I feared that I would stand
there and let it kill me.   I had almost resigned myself to
fate,  when Franklin came out  of   the  darkness  with  his
rifle.

Franklin let out a war cry and his shot went into the
creature’s middle just before he drove the bayonet home.  

Not even the guttural scream of the Beast brought us to
our senses and we stood dumbfounded as   the creature
backhanded Franklin to the ground and shoved one large
clawed hand into the meat of his stomach.

Franklin’s flesh tore like cloth and the hand came back
out holding gore covered innards and intestine.  

To   Franklin’s   credit,   he   rolled   away   and   stood   up
screaming, “Move, Soldiers!” to the rest of us, who were
wasting his sacrifice by staying immobile.
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The Beast grabbed the man from behind and proceeded
to tie him to the closest tree with the chords that made up
the insides of his own body.  The creature kept wrapping
them around the man and the trunk over and over again,
as if it really feared he would somehow untangle his guts
and run away.

Franklin’s feet kicked at the Beast the whole time and
his anguished screams finally broke the rest of us out of
our stunned ineptitude.  

Ashwood grabbed my arm and pulled me quickly into
the woods and away.  

No one spoke as the three of us ran full bore through
the   dark   woods.     The   high   and   almost   full   moon
somewhat lit our way as we pushed hard to the north.

We ran for what seemed like hours.   Finally, Ashwood
paused ahead of me and leaned forward with his hands
on his knees.  Just as I reached his spot, he vomited up his
dinner onto the leaf covered ground.  

Thank   God   we   were   all   trained   to   sleep   with   our
clothes and boots on or we would be naked to the world.
Ashwood was smart enough to grab up his rifle and Fields
had his revolver, a weapon highly prized and bought with
his own money, but I was empty handed save my hunting
knife and gumption.  

Of course, we saw what gumption and a rifle got poor
Franklin.  

“Our Father,” I heard Fields whispering a prayer as we
all stood for a moment to collect our breath and thoughts.

I   silently   joined him as  we  stood  trying   to  hear  any
movement coming from the woods around us.  
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A shrieking scream broke the silence from back toward
the south.   Though the screech was almost human, we
moved quickly back into our frantic run, knowing too well
that it was the Beast.

The three of us, used to marching most of the day and
night, kept a strong pace.  

“There… hasn’t…”  Ashwood   tried   to   spit   out   as  we
moved.  “Been … another howl … since the first.”  

He was asking for a chance to slow our pace without
the disgrace of actually saying it.  Fields and I obliged.  

We slowed to a brisk walk as the night wore on.   The
moon was high and there were still  some hours before
dawn.  

“What is this thing?” Fields spat out as we stopped for a
drink at a slow running stream.  

“Hell   if   I   know,”   Ashwood   replied.     “My   Granddad
always said we should not be pushing westward.   That
there were creatures that we Europeans pushed out when
we settled here.”

“That’s hogwash!” Fields fussed.   “Indians were living
on this  land for hundreds of years before we got here.
They would a…”

“The Indians know all  about it,”  Ashwood countered.
“Granddad said there are legends in many of the tribes.
Dammit, I should have listened closer to his stories!”

“Well…” Fields continued, but I shut him out.  My mind
was   falling   back   and   remembering   the   dream   I   was
having   just   before   I   opened   my   eyes   to   this   waking
nightmare.
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Though I had prayed not to dream of the Beast, the
creature was waiting there as soon as I drifted off.  I was
walking   the   battlefield   of   Stones   River.     Bodies   were
thrown  about   everywhere   and   the   ground  was  muddy
with the blood of the dead around me.  

I looked up to see the creature from Franklin’s ranting.
The creature that I  knew so well now.   It  stood in the
middle of the death.  It towered over the battlefield like a
dark scarecrow and I noticed that vultures and scavenger
birds perched on its broad black shoulders.  

As Franklin before me, I was not scared in the dream.  I
approached the creature with the need to speak to it.  As I
got closer, I could see saliva gushing from its maw like a
river.   As  it  looked out at the bodies of Blue and Grey
boys, its only thought was one of food and fresh meat.  

Before I could speak, it raised its head and broke the
silence.  “Ask your question, Manflesh.”

I found in the dream that I knew exactly what to say to
this  monstrosity.     “You   told   Franklin   that  we  were  all
meat.” I started and the creature shook its great head.

“Meat for the Beast!” It replied harshly and the carrion
birds took flight off as if its mere voice could steal their
lives. 

I   stepped   back   at   the   recitation   of   the   words   that
Franklin had screamed into the fire. 

“Ask your question,” The Beast repeated.
I noticed that the gap between us had lessened as we

conversed and  I   could  have   reached out  my hand and
touched the blood matted blackness of the creature’s fur.
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I   spoke   in   a   hushed   tone,   lowering   my   eyes   to   avoid
seeing the gallons of liquid falling from its great maw.

“Will you…”

My mind was pushed back to the present by Field’s
panicked scream.  I saw he was looking up into the trees,
and I turned my gaze just as the huge shape of the Beast
fell in among us.  

Huge black paws closed around Ashwood’s  body and
lifted him from the ground.  Ashwood’s screams filled the
night as the creature grabbed his legs with one large hand
and his body with the other.  Ashwood’s rifle dropped to
the ground unfired and his  life balanced on the knife’s
edge.

The despair of my friend spurred me to action and I
pulled the hunting knife from my belt.  I ran in quick and
shoved the knife deep into the black furcovered meat of
the monster’s leg.  

The creature howled and jerked away from me, taking
my knife with it.  Even through the pain, it kept a hold on
Ashwood   and   suddenly   I   found   myself   being   knocked
backwards as the Beast swung Ashwood’s still live body,
like a club, full into me.  

Fields   quickly   pulled  me   to  my   feet   as   the  monster
turned its attention back to Ashwood.  It viciously pulled
on both ends and the big man’s legs broke away from his
body with an ungodly ripping and a SPOP! 

Both legs pulled out of the sockets of his hips and the
flesh had torn away, much of it staying with the upper
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body so that long pieces of white bone stuck out of the
gore at the top of each leg.  

Ashwood’s   cries   were   cut   short   when   the   Beast
slammed the top half  of  his  body  into  the ground and
shoved the legs, bones first, into his chest.   This pinned
Ashwood   to   the   ground   and   for   a   moment   he   tried
desperately   to  pull  his  own  legs   from his  upper   torso.
Thank   God   the   bones   had   been   driven   deep   and
Ashwood’s agony came to a quick end.

As this unfolded, Fields shoved me hard and told me to
run.  He then swept Ashwood’s rifle up and proceeded to
move toward the creature with the gun at the ready.  

It was in that moment that the last visage of my earlier
dream   came   crashing   into   my   mind   like   a   wild   boar
pushing through the rough brush.

I could not face the creature as the question fell cold
and fearful from my lips, “Will you spare me… will I be
spared?”

The black demon laughed then, showering me with hot
saliva and the smell of old blood.  

It reached down a hand and cupped my shaking face in
its   large paw,   lifting my eyes past   the swordlike tusks
until all I could see was the huge apelike face floating
inches from mine.

“All   feed   the   Beast,   James   Connors.”     It   chuckled
darkly, blowing the breath of a thousand digested corpses
into my choking lungs.  

He then brought his face in until our noses were almost
touching and the tusks framed my head, keeping me from
turning away.
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“Yet, I will promise you this, Brave Meat.” It continued.
“You will not die soon.   James Connors of Missouri, you
will die last.”

That is when I awoke to one of my companions dying.
Coming out of the memory, I saw that another one was
stepping forward to make me the last. 

Fields   was   quick   with   the   bayonet   and   caught   the
creature in the throat with his first jab.  Hot blood flowed
from the wound and the Beast was pushed back.   Fields
pulled the trigger and the rifle went off directly into the
Beast’s   face.    The  monster   riled   in  pain  and   a  vicious
scream broke into the night.   Blood and gore flew from
the creature’s face as it yanked the rifle away from Fields
and seemingly more angered than hurt from the damage
it  had endured,  moved  forward.  Quick as  a  cat,  Fields
jumped back out of reach and pulled his revolver.  

“Run,”  He screamed as  he   fired   the   first   shot  at   the
advancing shape.  “God blast it!   Someone has to bloody
survive!” He continued as he fired his second and third.  

I   was   away   before   the   next   shot   rang   out,   moving
quickly north with the sounds of gunfire and the angry
roar of the Beast behind me.  I heard a final shot and then
dead silence.  

I pray that Fields’ final shot was turned on his own chin
and he denied the Beast the pleasure of another kill.   I
like to believe that Fields was the only man to ever hurt
the Beast, both physically and by stealing its victory.    I
want to believe that he left the corpse of Fields where it
fell;   that  the man who fought so hard to  save me had
escaped becoming meat for the Beast.  
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I ran on though the woods for what had to be hours,
only   slowing   to   a   trot  when  my  exhaustion   started   to
make me worry that I would fall dead as the overtaxed
horses we saw at the cross country race a few years back.

As soon as I slowed, I could feel the Beast right behind
me.  It was about to fulfill its omen from my dark dream.
My friends and companions were all  dead.   It  promised
that I would be last. 

I began to feel myself give in, thinking that I was only
prolonging the inevitable.  Better to face the creature and
die like a man.     To try my best to deny the monster its
little victories as Fields had done. 

It was then that I heard a small commotion from the
northwest and saw light that could only be from a cook
fire.  

My rush north had led me back toward the Blues.    I
must have been moving closer to a scouting camp.   One
that was sent south from the main forces to patrol and
make sure we were not turning back for a renewed attack.

My mind raced as I continued forward.   I should turn
back  to   the east  and  lead  the damnable monster  away
from the camp.  

Out of all the moments that had happened to that point
and have  happened since,   it  was   this  one  that   I  know
damned my soul.  It was this choice that took a righteous
young   boy   from   Missouri   and   turned   him   into   a
scoundrel.  Many would say that the Beast drove me to it,
yet many a good man had stood up to the creature and
died for his principles.  
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I  have no doubt  that  Ashwood and Fields  are  in the
bosom of God at this very moment.   I like to think that
Franklin and poor Tom Reynolds are there as well.  

But, I know that I will never see those pearly gates or
walk those streets of gold.

I know because the voices of God, Jesus, and the Holy
Ghost; the voice of my good and kind conscience were all
drowned out by the demonic baritone of the Beast’s dark
prophecy,   “You   will   not   die   soon.     James   Connors   of
Missouri, you will die last.”

Hearing this, I turned fully in the direction of the Union
camp   and   was   spurred   on   by   a   new   and   grim
determination.  

I burst into their camp, blood and sweat covered, with
my hands up and a smile on my face.   The division that
greeted me was at least thirty men strong.  

A young soldier checked me for weapons, and finding
that I had none, bid me to walk toward the center of the
encampment.  We were almost there when the screaming
started.   Looking back toward the south, one could see
bodies being thrown about by a huge and ominous black
shape.  

As my guard turned to see the cause of  the alarm,  I
stepped   forward   and   placing   my   hands   on   his   head,
twisted until the neck quickly snapped.  

No one noticed me as the men moved forward and fired
round after round into the rampaging creature.  

I   collected   the boy’s   rifle  and revolver,   stole  a  horse
from the line, and was away before the demon had time
to kill everything between us.
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That was two weeks ago. I have abandoned war, land,
and family in my desperate fight to stay alive. 

I am far to the west now, holed up in a small hunting
cabin with a French trapper and his African wife.    The
trapper has lent me paper and pen, in order that I might
write my family before I move on.  Please, do not try and
find me here.  I leave on the morrow and will not return
this way.   

One would think that the sounds of the screams and
gunshots,   the   aroma   of   death   that   permeates   a   place
where senseless, bloody violence is occurring would drive
a man insane.  

However, the game of war long ago stripped me of red
dreams of battlefield death or the need to relive even that
unholy night in the woods.  

No,   my   dreams   are   filled   with   the   black   Beast.     It
whispers to me as it cradles me in the darkness.   It tells
me   of   our   pact   of   blood   and   bellows   laughter   at   the
ignorance of my plea for mercy from death itself.  

It murmurs of the people it has tasted and the ones that
it will take next.   It lectures me on my new role in the
world and promises  that  it  will  catch up to  me  in due
time. 

I know that my hosts here will soon be consumed by
the creature.  It has detailed the delights it will take in the
devouring of the woman and the child that she does not
even know she is caring.  

I now fully understand that everyone I come in contact
with, everyone that crosses my path, line up in front of
me at the Beast’s banquet table.   It is a power that I am
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burdened with and one that I hope my movement to the
west will help alleviate.

Yet, I find that I am still too much of a coward to face
the creature, and so, others must die in my place.  

Now, you see why I  cannot come home and no one
must come after me.  I am as dead as our dear brothers.

Tell mother as much and give her many grandchildren
to replace the wayward children that she lost to war and
outrage.

I must away, the Beast moves ever closer and it must
not catch me idle.

Always and ever your loving brother,
James G. Connors

Buck’s most recent publication is the short story, “The Magician’s
Study”  in  The  New Pulp  Awards  2014 nominated  Carnacki:  The
New Adventures from Ulthar Press.  He has also had a short story
published  in  Machina  Mortis:  Steampunk’d  Tales  of  Terror from
Knightwatch Press and edited the anthology, Hunting Ghosts from
Black Oak Media.

He can be found @WhyBuckWhy on Twitter  and at  his  blog -
https://whybuckwhy.wordpress.com/
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THE LEATHER BRACELET
by Guy T. Martland

It was the summer between the end of school and the
start of University.  Alastair traveled alone, his friend due
to  meet  him the  next  day at   the hotel  bar  where  he’d
agreed to work for the summer.  The ferry crossing from
Lymington was calm and clear, the hotel growing on the
horizon as it approached, flanked by a Tudor blockhouse
castle.  Gardens stretched down to a messy sand and shin
gle beach, strewn with seaweed.  To the left, a public pier
extended into the channel where an old paddle steamer
was moored.

It was a grand, ramshackle place, its glamour faded and
weatherbeaten.   Cracked black and white tiles lined the
floor of the spacious reception hallway.   In the corner of
the room a piece of wallpaper was peeling away from the
wall, fluttering in the wind that followed him inside.  He
sniffed at the slightly musty odour which hung in the air.
This was Mr. Johnson’s renovation project, having been
acquired recently.  There was an oldfashioned call bell on
the counter which he pressed.  A shuffling from a corridor
preceded the arrival a disheveled elderly woman, holding
a sheaf of paper.  She scowled at Alastair unwelcomingly
until he stammered out an introduction.

“Ah, Mr. Thomas   Tristan’s  friend.   You can call  me
Mrs. Stadwick.”

Alastair took her hand.  It felt like parchment.
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“We’ve  been  expecting  you.     I’m  afraid  Mr.   Johnson
isn’t around today to settle you in.   But he’ll be here to
morrow, before your first shift. We’ve got you scheduled
to start at ten.”

Alastair nodded a thank you.   Mrs. Stadwick looked at
him quizzically, as if expecting him to say something, but
his mind seemed empty, the words which were normally
there oddly absent.

“Let me show you to your room.”
He followed her up a series of increasingly smaller and

narrower staircases to a collection of rooms beneath the
eaves, located at the back of the building.  Mrs. Stadwick
pulled out a set of keys and slid one off the key ring, be
fore opening a door into a small boxy space, which a bed
almost filled.   A small desk was also somehow crammed
in; a bottle of wine stood on its warped wooden surface,
its base securing a note in place.   After pointing out the
communal bathroom, Mrs. Stadwick gave Alastair the key
and took her leave.

He opened the small  window above the desk,  letting
the sea breeze flow into the room.  The view didn’t offer
much, just a sloping gable and a triangle of sky above, but
he could hear the sea washing onto the shore below.  He
picked up the note, which was from his friend’s uncle, Mr.
Johnson; it apologised for his absence, explained how he
was looking forward to seeing him the following day.  The
bottle looked half decent with an embossed label; he re
membered from his friend that the uncle was a connois
seur of French wines.

Alastair placed his bag on the floor and lay on the bed,
staring at the ceiling.   Cracks ran along it, one of which
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was being traced by a small spider, oblivious to his pres
ence.  As he watched, the arachnid seemed to be mending
the crack as it traveled across the ceiling; he studied it
confused, until he was distracted by some movement out
side.  He stood up and opened the door a notch, but there
was no one there.  However, a strong odour filled the cor
ridor, a smell, almost medicinal, which he couldn’t quite
place.  He returned to the room to unpack, hunger even
tually driving him back out to explore.

When he closed the door he noticed a young woman in
the corridor.    She was in her early twenties,  with long
dark hair and sad chocolate eyes.  Her skin was a delicate,
fragile white and her hair was wet, as if she’d just taken a
shower.   She seemed familiar  in a way he couldn’t  ex
plain.     As   they  passed,   she   looked  up   at  Alastair   and
seemed about to say something.   He stopped and turned
but she had already disappeared along the twisting corri
dor.

Outside, he found the nearest public house, bought a
beer and ensconced himself in a dark corner.  He plucked
a book from a shelf and began to read; it was some mod
ern horror story which featured a strange hotel.  The simi
larities were uncanny, right down to the abrupt reception
ist, who shuffled around the place.  After a few chapters,
the words began to slide off the page.  He looked up and
something didn’t seem quite right.  The room had altered
slightly: the angles of the beams had shifted and the door
seemed to have jumped from one side of the room to the
other.   He shook his head, stood up and wandered out
into the night, taking long deep breaths of the sea air.
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As  he  navigated   the   corridors   back   to  his   room,  he
found himself lost, the medicinal smell stronger than ever.
The walls  of   the hotel  seemed to have shifted,  moving
around as if having a joke with him.   After a few false
turns and retreats, he finally found himself at the door to
his room.  The curtains were billowing in through the still
open window, moonlight casting shadows across the bed
spread, shadows that didn’t quite vanish when he turned
on the dim, fizzing electric light.

A few moments later, there was a knock at the door.
He opened  it,   surprised to  find  the young woman he’d
seen before standing outside.

“Er… hello,” he stammered.
“Hello,” she replied.  “I was just wondering if you were

settling in OK.”  Her voice had an accent he recognised as
Eastern European.

“I’m fine, yes it’s good,” he stammered.  “I’m Alastair,”
he continued, holding out his hand somewhat formally.

“I know.  I’m Saskia,” she replied.  Her hand was warm,
but damp.

“Um… do you want to come in?  I have some wine?” he
said,  blurting out   the first  words which came to mind.
Saskia nodded and came into the room, looking around at
the austere walls.   There was nowhere else to sit, so she
sat on the bed.

Mr. Johnson had helpfully left a bottle opener, although
only one wine glass.   He found a half pint glass behind
the door on a shelf – it was dusty but seemed clean.  He
brushed it out with a sleeve and poured the wine, giving
the wine glass to his guest.
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“So, you work here as well?” he asked, as they sipped
the wine, close to one another on the bed.   The sense of
familiarity  crept  over  him again,  as   if   somehow, some
where he knew this woman.  He noticed that she wore a
leather strap on her left wrist, fastened by a small metal
clasp.

“Yes.  I am a maid here.  Summer job.”
“And from your accent, you’re from Eastern Europe?”
“Slovakia. Near Austria.”
“I know where it is,” he replied, almost too sharply.  He

had an odd sense he had been  there,  but  at   the  same
time, couldn’t see how or when this could have happened.

“So, maybe you don’t want to talk?” she replied, placing
the glass of wine on the desk.  And then, a moment later,
she leaned forward and kissed him.  Alastair thought she
tasted of the sea.

The next morning he woke up alone.   He blinked the
day into his eyes, looking around the room, searching for
the girl.  To the side of the bed, a full wine glass stood on
the desk.  He remembered the odd feeling he’d had in the
pub the night before, wondered if he’d just imagined the
girl.  Then he realised he was wearing a leather bracelet,
the same one he seen on her wrist the night before. To try
and   clear   his   head,   he   took   a   shower   before   heading
down to  breakfast.    The  staff  dining  room was a  grim
blackwalled   box,   sharing   one   wall   with   the   adjacent
blockhouse.     There   were   a   few   hardlooking   youths
around the table, but no sign of Saskia.
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“You the new boy then?” one of them grunted at Alas
tair, as he sat down with a plate of bacon and eggs.  The
man who spoke was the larger of the two, but more fat
than muscle.

“Yes, I suppose so.  Alastair, pleased to meet you.”
“Luke,” he replied, but didn’t introduce his considerably

thinner  neighbour.     In   fact,   the  man was   so   skinny,   it
seemed that skin, hair and eyes were all that separated
him from a skeleton.

“One   of   his   mastership’s   posh   school   friends   then?”
asked Luke.  Alastair hadn’t heard his friend referred to in
this way before, but nodded and continued eating break
fast in silence.

Just as the two were about to leave, he asked them if
they’d seen the maid.

“Which one you talking about?”
“Saskia.”
The   men   were   both   silent   for   a   time,   exchanging

glances Alastair couldn’t fathom, until Luke spoke.
“You got no right, mentioning her.   People don’t take

too kindly to jokes like that around here.”
He  was   left   to   finish  his  breakfast   alone,  wondering

what Luke had meant.  Mr. Johnson appeared shortly af
terwards to show Alastair around the main rooms of the
hotel.  He also took him to the bar, behind which he’d be
spending most of his time that summer.  The bar manager
would show him the ropes, but  in the meantime, there
were a few odd jobs to sort out. The first was sorting out
the small beach at the end of the garden.  

“It looks scruffy,” Mr. Johnson said.   “All the seaweed,
and so on.   When the ferry arrives, this is the first thing
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they see of the hotel.”   He nodded, remembering his ar
rival the day before.

So he set to work, spending most of the day filling rub
bish  bags  with  seaweed and  the  various  bits  of   jetsam
which littered the small crescent of strand.   Amongst the
litter were bottles, pieces of rubber, fishing tackle and the
rotting corpses of a few dead fish.  But the view across the
Solent made up for it.   At one point he thought he saw
something   flash   across   the   sky,   a   flicker  of  metal,   but
when he blinked it was gone.   Oddly, at the same time,
there was the same strong smell of medication he’d no
ticed in the hotel the previous evening.  Moments later, it
was whisked away by the sea breeze.

At lunch he was again greeted by the laconic faces of
Luke and Simon and the kitchen porter, whose name he
didn’t catch.  But no Saskia.  As the sun began to lower in
the sky, the beach was looking a lot tidier.  He looked up
to see the ferry coming in; on the upper deck he could see
someone waving.

Alastair was back in the public house across the road,
this time accompanied by his friend Tristan.  They’d had a
few drinks, Tristan raving about a concert he’d been to in
Earls Court, some band Alastair hadn’t heard of, but he
had their CD and would play it later.

“What do you think of the hotel?” Tristan asked, taking
a gulp of his pint.

“It…it feels a bit like stepping back in time.”
“Yeah, it needs some updating.”  Tristan nodded.  “My

uncle’s big project.”
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“So who owned it before?”
“I don’t really know.”
“There was a scandal, though, so he managed to get it

cheap,” Tristan said a few moments later.
“Really?   What happened?”   Alastair felt the hairs on

the back of his neck begin to rise.
“I’ll tell you outside,” he said, nodding to the corner of

the bar.   Where Alastair had sat the night before, Luke
was sitting, leering over some girl who didn’t look excep
tionally happy to be there.  The door seemed to be in its
right place when they left.

Tristan lit up Alastair’s cigarette first, before tending to
his.  He took a deep draw before he started.  “The previ
ous manager got into a bit of trouble.   He was a bit of a
lothario  put it about a bit, you know.   He’d had a few
runins with his wife before, I heard later.  Anyway, he’d
started   seeing   this   member   of   staff,   some   chick   from
Slovenia or somewhere.”

“Slovakia?” Alastair suggested.
“Something   like   that.    Anyway,  pretty  girl  by  all  ac

counts.  He was up to his usual stuff.   Promising her the
world and so on.   Anyway, his wife found out – another
member of staff told her.  So his wife turns up at the ho
tel, starts having this massive argument with her husband
in   reception,   which   then   moves   out   into   the   street.
Things get even more heated and she pushes him into the
path of a passing car.”

“Shit.”
“It gets better.  Or worse, I suppose.  The wife then goes

on the warpath, looking for this girl.  Charging around the
hotel, smashing things up and so on.  This poor girl is of
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course, terrified.   She sees the blue lights of the ambu
lance, thinks the woman has killed her husband and that
she’s next.

“The   girl,   Slovakia,   runs   down   the   fire   escape,   this
crazed woman running after her.   Chases her across the
hotel gardens.  Slovakia manages to escape but runs onto
the pier.  Then she’s being pursued by the hotel manager’s
wife and the police.  Or at least she thinks she is.  But the
police were running after the wife, not the girl.”

“Anyway, end of the pier, not really anywhere else to
go but the sea.  She jumps in and starts swimming.  It was
a stormy night and there are strong currents out there.
They called off the search after a few hours.”

“Oh my God,” Alastair replied, numbly, grasping for a
cigarette from Tristan’s packet.  “When did this happen?”
He found himself worrying the leather strap on his wrist.

“Hmm…” Tristan drummed his fingers on the table as
he thought.  “Funnily enough, it was almost exactly a year
ago.”

He spent the next few days in a daze.   Mist gathered
over the village, as if in response to his thoughts; it was
sometimes so thick he couldn’t even see the tip of his out
stretched   hand.     Tristan   seemed   to   gather   there   was
something   the  matter,  but   couldn’t   fathom what.    And
Alastair couldn’t seem to be able to tell him.

As the days passed, the mist cleared and Alastair began
to  question  himself,  whether  what  he  had  experienced
that night was real or not.   It certainly had seemed real,
the touch of her skin, the soft gentle way her hair had
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brushed  on his   face  as   they’d  made  love,   the  way   she
smelt of the sea.  But could he have been dreaming?  

He searched all   the nooks and crannies of   the hotel,
looking for a sign, although he found nothing.   He hung
out with Tristan, went for long walks across the island,
explored all the public houses he could find.   In a way,
things seemed to be returning to normal.  Except when he
was alone – when his shifts didn’t coincide with Tristan’s:
late nights manning the empty bar on  his own were the
worst; late nights when every sound seemed to represent
a drowned girl’s footsteps.

He took to searching the local second hand bookshops,
of which there were a few, for stories of the paranormal,
ghost stories, science fiction stories.  He read hundreds in
his   spare   time,   looking   for  an  answer.    Tristan’s  uncle
ribbed  him about  being   “bookish”  as   he  always  had  a
tome in his hand.  There were no answers of course.  Oc
casionally he’d see things in the sky above the sea, odd
shapes that seemed to appear from nowhere and would
disappear just as quickly as they arrived.  Flashes of metal
machines; sometimes they seemed to be on fire, plunging
downwards into the water.    He wondered if  it  was the
stuff he’d been reading, feeding his imagination.

And  then  the  summer,  which  had previously  seemed
endless, began to draw to a close.   The prospect of Uni
versity was looming and began to fill Alastair with trepi
dation.    While he should have been excited,   there was
something which didn’t feel right, something about his ex
periences in the early Summer which nagged at his mind.
Tristan was off on a gap year – India, then Thailand, then
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wherever took his fancy.  As they had done before leaving
school, they vowed to stay in touch.

It was a few days before he was due to leave when it
happened.   It was early evening and he was in the hotel
garden, clearing away glasses.  It had been a long summer
day and the garden had been full to bursting with people
in varying states of inebriation.  Wasps buzzed over empty
tumblers: a trap for the unwary.

Alastair was near the beach, glasses piled into a tray.
He looked up toward the pier, as he often did, remember
ing the story Tristan had told him.   The pier was empty
bar a single figure, near the end; he could clearly see it
was a girl with dark hair, wearing a long unseasonal coat.
The figure turned to look in Alastair’s direction: it had to
be her.  

He began  to  sprint,  cutting across   the garden  to   the
pier,   just  as she had done the year before.   He dashed
across the small car park tucked behind the hotel garden,
losing the apparition behind the small pierhead café.  And
then he was on the pier itself, hammering up the hard
wood boards to the end.  

The pier was empty, but even so he ran to the end, cir
cling the wooden fisherman’s shelter.    Then he noticed
there was something lying on the floor, near where the
girl  had stood.   As he approached, he realised it was a
coat: the same coat he’d seen her wearing.  Grasping the
white handrail, he found himself searching the dark, cold
water beneath.  The water swished around the piles, whis
pering words he couldn’t catch.

Then he saw a shape, just beneath the water’s surface, a
hand waving beneath the foam.   Without thinking about
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the   consequences,   he   found   himself   climbing   over   the
metal balustrade.  And then he launched himself into the
waves.

“I  don’t know how much time we have,” Saskia said
urgently.

“Where are we?” Alastair asked, looking around at the
deep blue walls of the room.

“It’s a construct, like the hotel.”
“A construct?”
“Alastair, there was an accident.  You were on a shuttle,

heading towards London.  There was a terrorist attack.”
“An accident… I don’t understand.”
“Do you remember who I am?”
“You… you were the girl who drowned.”
“No.  Think deeper.  Think further back.”
“That night in the hotel… I thought I recognised you…”
Something seemed to break in Saskia’s face, tears be

gan to well up in her eyes.  “It was much more than that.”
“What do you mean, a construct?”
“It’s a kind of programme. You are stuck in a time from

your past.  Part of your mind created it for you… But we
managed to get me in there too,” she replied, brushing
her tears away.

“You mean the hotel isn’t real?”
“No, Alastair.  You are currently hooked into a life sup

port machine.   In a hospital.   They said you were one of
the lucky ones.”

More tears began to spill over her cheeks.
“A life support machine?”
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“Yes.  The doctors don’t know…”
“Don’t know what?”
“Whether you’ll make it.  I’m sorry, Al.  I love you.”
She  leaned  forward and kissed him. Alastair   thought

she tasted of the sea.

When he  woke up,  he  was   lying  on  the  beach,  his
clothes wet.  Beside him on the stones was a crumpled up
coat.  He felt his wrist: the bracelet was still there, intact.
It began to get darker, the late summer evening drawing
in fast.  Mr. Johnson saw him on the terrace as he walked
back into the hotel, eyes widening.

“Have you been swimming? Fully clothed?”
“I fell off the pier…”
The   laugh   that   followed   sounded   real   enough.     But

Alastair found himself wondering if he had created it, in
some dark recess of his mind.

The Summer ended, and life seemed to continue as nor
mal.  He went to University and began to live out his life,
as if nothing had happened, with only the bracelet on his
wrist as a reminder.   After countless appointments with
the University doctor,  the man finally ended up almost
shouting at him.  “There is nothing wrong with you.  You
are in perfect health.”  But he knew he wasn’t.

He began to live his life again, although it wasn’t quite
the same.   Not being able to remember the first time, it
seemed like everything was new.   He had a sense that
somehow this time though, it was easier, as if the prob
lems he’d had first   time around weren’t  problems.    He
found himself taking risks, more risks than he’d taken be
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fore maybe, although he couldn’t tell.  His fellow students
thought he was a bit crazy.  Every once in a while he’d see
a flicker of something odd in the sky, which seemed to re
inforce what his peers told him.

The next Summer he returned to the hotel with Tristan.
Presumably as he had done in his previous existence.  But
he couldn’t quite be sure.   He’d spend hours on the pier,
gazing into the water, willing Saskia to appear once more.
But she never did.  He wondered if the doctors were still
working on him, he wondered if time in this reality was
the same.

His hands stroked the bracelet on his wrist, the artefact
that linked him to his past and his future.  One thing was
certain: if he carried on living, he would meet her at some
point.   He wasn’t sure when, but he knew it would hap
pen.  Maybe then he could truly start living again.

When Guy Martland is not writing, he works in a hospital as a patholo-
gist  and sometimes plays  a 19th century  German violin  (but  not  at  the
same time). He is a Milford SF alumnus, having attended the course in 2012
and 2014. At 6'8“, he claims to be one of the tallest SF writers in the world.
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CHRISTMAS EVIL
by Darren French

There had to be at least a dozen of the bastards out
there. 

Rick  watched   through   the  window as  a  pack  of   the
creatures slid across the bluewhite snow and disappeared
behind what was  left  of   the McKellen’s  house,  now no
more than a wreck of charred timbers.   Waiting until he
was sure they were gone, Rick snapped the curtains shut
and puked on his boots. 

He was having a lousy damn day.
He hadn’t barricaded the house like he should’ve, and

the freaks had broken down the front door and busted
several  windows   before   he’d   finally   driven   them back.
And all so he could scrounge up some grub for Matt.  

Steam and stink rose from the mess on his feet as he
went to the fridge and stuffed food into the old potato
sack he’d found in the basement.  He didn’t pay attention
to what he was grabbing, which was a lot of condiments
and a package of expired bologna.  When he finished, he
slung the sack over his shoulder and crossed the kitchen.  

As he neared the living room, he grimaced.  
Only one of the creatures had managed to get inside,

and Rick had killed it by lopping off its head with a large,
stainless   steel  bread knife.    Now,  less   than a halfhour
later,   the   thing   was   already   in   the   late   stages   of
decomposition:   its   head   was   liquefying,   and   its   body
sagged on  the carpet   like a  garbagebag   full  of   leaves.
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The only thing Rick could make out in the slop were the
thing’s   eyes,   which   had   lost   their   cold   menace   and
reverted back to stones.

The snowman had almost completely melted away.
Rick took one  last   look and then descended  into the

basement with ketchup and bologna for his fourteenyear
old son.

Whether or not he liked bologna, Matt didn’t eat.   He
sat in shadows and dust in the back corner of the room,
staring wideeyed at the squat windows that crowned the
far wall.   He was nothing but elbows and knees, not a
trace of Rick’s hulking mass visible in his railthin body,
his mother’s son from tip to toe.

Rick  ate  his  bologna  and  sat   tugging  his   scruffy   red
beard, sizing up the situation.  Then he broke apart a set
of wooden chairs, laid the resulting pieces across one of
the   window   panes,   and   hammered   them   to   the   sills.
When the barrier didn’t even keep out the dying sunlight,
he stopped and sat in one of the remaining chairs.

Matt was still staring at the windows.   Rick figured a
good oldfashioned tongue lashing would snap him out of
it,  but  he pointed at   the sack  instead.    “Some bologna
left.”

Silence.  Then, quietly: “They got in, didn’t they?”
Rick scowled.   Damned kid had warned him about the

lack of barricades.
“How many of them were there?”
“Twelve.  Fifteen, could’ve been,” Rick said, leaving out

that only three had actually attacked.  The rest had hung
back, watching with their dark, glinting eyes, more of a
scouting mission than a raid.
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Matt looked down at his feet.  “Do you think they could
make more…I mean…more of themselves?”

Rick   shrugged.     He   hadn’t   thought   of   that.     It   was
possible.  Like the snowmen’s stone eyes, their stick arms
had taken on a surprising amount of humanity.  One had
even made a pretty convincing fist.  

Neither of them said anything for a while, and when
the silence seemed thick enough to choke on, Matt said,
“Do you think it’s the snow?”

“Huh?”
“The snow.  Is that what caused this, do you think?”
Rick  thought about  last  night’s   storm,  how the snow

had sparkled so strangely, how it seemed blue as it fell.
He shouldn’t have let Matt play in the stuff that morning.
But how was he to know what would happen?  Hell, how
was he to know the boy still made snowmen?   The kid
might even be a queer, he thought.   Be just like Skyler
and June to raise a fairy for a son.

“We should barricade the door…right?”   Matt took a
longer, harder inspection of his shoes.  “Don’t you think?”

“Knock yourself out,” Rick said, grabbing more bologna
from the sack.  

Matt   slouched,   but   eventually   rose   and   began   the
process of blocking the lone entrance.   When Matt was
done, Rick had to admit the barricade looked solid.   The
kid   had   started   with   the   empty   cabinets,   which   he’d
dragged  up   to   the  door  one   step  at   a   time,   and   then
reinforced them with cinderblocks.  The final touch were
the chairs Rick had started to dismantle.  

Panting, Matt took the last of the bologna from the sack
and sat back down.  He looked around the room as he ate.
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“Thanks for the food,” he said, quietly.  
Rick   leaned   back   in   his   chair   and   eyed   the   boy,

wondering, not for the first time, if he frightened the kid.
He’d seen little of Matt over the last five years, and who
knew what crap his  mother  had fed him about his old
man.   This was to be the first Christmas he’d spent with
Matt since the boy was six, and Rick knew nothing about
having a family Christmas.  He hadn’t even put up a tree.
Those Klein bastards down the street had to rub it in, too,
with their litup eyesore of a house.

Rick   finally   nodded   and   stared   up   at   the   windows.
Matt   finished his   supper  and  sat  back   in   the   shadows.
Father and son, they waited.

Rick had expected the snowmen to return at sunset, but
one hour into the moonless night, he still heard and saw
no sign of them.  He wondered if he should’ve gone back
upstairs before Matt built the barricade.  They didn’t have
nearly enough provisions, and the bread knife poking out
from   the   waistband   of   his   jeans   was   their   only   real
weapon.  He stared at his boots.  Puke had hardened like
concrete.

Hours passed.   Rick fell asleep once or twice, but not
for   long.     He   couldn’t   take   his   eyes   off   the   darkness
beyond the windows.

At   close   to   midnight,   Matt’s   voice   cut   through   the
blackness: “We’re moving.”

“Huh?”
“Mom, Skyler, and me.   We’re moving to Arizona next

month…to where Skyler’s from.”
“Skyler.  Son of a bitch.  Can’t have his own kids, so he

takes mine?”
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Matt shrugged.  “He’s alright.”
“Alright.    Right.”   Rick grunted.   “Arizona, huh?   No

snow at least.”
Matt laughed weakly.  “Mom didn’t tell you, did she?”
“She supposed to?” 
“She said she would.”
“You gonna visit?”
Matt said nothing for a long time, and Rick thought the

darkness and the silence seemed one in the same.  Finally
the boy said, “Mom doesn’t have money for a plane ticket.
Skyler says he’ll buy one if I work it off.”  

Rick scoffed,  and when he finally  spoke,  he said  the
only   thing   that   came   to   mind:   “Still   make   snowmen,
huh?”

Matt   laughed.     “No…I   mean,   not   usually.     I   was
bored…I guess.”

“Sorry   I  don’t  have  no  Christmas   tree   for  you,”  Rick
said.

“That’s alright.  I’m allergic.”
Rick snorted.  Silence gathered.
Then came a soft rustling, like something sliding over

the   snow.    Rick   tensed,   listening   for  numbers,  but   the
attack came like it had before: all at once.  

The snowmen had soundlessly entered the house and
now began throwing their  bulk against  the cellar door.
The cabinets and cinderblocks shook, but held.  One chair
toppled off the pile and bounced down the stairs.

From the windows, stick arms smashed out three panes
of glass, and a head sneered in at them, then another, and
another, carrot noses contorted with rage.  They breathed
plumes of frosty blue air, which sparkled and cast a dim
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light into the room.
Rick pulled the knife from his waistband and stumbled

in   the   halflight   until   he   found   Matt   cowering   in   the
corner.  The things at the windows were still struggling to
get in, but Rick could see it was pointless.  Their abdomen
sections  were   too   large,  and   they  were  wedged   tightly
into   the   window   casings,   their   stick   arms   flailing
helplessly.  

The   snowmen   at   the   door,   however,   were   making
headway, and the wood splintered and flaked under their
relentless   pounding.     They   broke   free   a   chunk   large
enough  for  Rick   to  see  one of   the  creatures  holding  a
baseball bat in its twigfingered hands, gently shaking it
like a slugger about to knock one over the fence.  

The snowman burst through the hole, pushed the chairs
out of its way, and crawled on top of the cabinets.  

It laughed, a sound like shattering ice.
With   the   rest   of   the   snowmen   still   stuck   in   the

windows, the only way out was up.  Grabbing Matt by the
arm, Rick barreled up the stairs, leaping what was left of
the   barricade  and  hitting   the   bastards   like   a   battering
ram.   Stick arms  tore through Rick’s   shirt  and  into his
flesh as he swung the bread knife.  Snow sprayed into the
air in plumes, and he broke through their lines in a matter
of seconds.   Pushing Matt ahead of him, he ran outside,
and they stumbled toward the Klein’s house through the
blue, shimmering snow.  

The   roof   and   walls   of   the   house   were   covered   in
multicolored bulbs, icicle lights dripping from the eaves,
and   several   inflatable   elves,   a   plastic  Santa,   and  eight
plastic reindeer stood merrily on the front lawn.   It was
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the only house that remained untouched.
When they reached the front porch, Rick glanced over

his shoulder.  Darkness.  They went inside.
The house   seemed abandoned.    Though none of   the

windows or doors had been broken, no one answered his
calls as he walked through the first floor rooms, and the
phones  were  dead.    Maybe  the  Kleins  had   left   for   the
holidays, or maybe the snowmen had gotten them.  

After deadbolting the front and back doors and locking
every first floor window, Rick grabbed a blanket from the
downstairs   bathroom   closet   and   then   went   into   the
kitchen and rifled through drawers until he found a bottle
of   lighter   fluid   and   a   box  of  matches   to  melt   the   icy
bastards.   Finally, he ushered Matt into the study on the
far side of the house.   The boy was shaking visibly, his
face  the color  of  Crisco.    Rick placed the matches and
lighter fluid on the table next to the door, sat Matt in the
leather recliner, and draped the blanket around the kid’s
shoulders.

When   he   was   sure   Matt   was   okay¾with   only   a   few
scrapes and bruises,¾ Rick peered out the study’s window.
Nothing   but   the   snow,   sparkling   like   some   alien
landscape.   But within seconds the creatures came into
sight, an indistinct mass shifting and sliding toward the
house.

Matt had been right.   There was at least a hundred of
them now.

Seeing the look on his father’s face, Matt jumped to his
feet.  Together they ran to the front door, then the back.
The creatures were closing in on the house from all sides,
their   shattering,   barking   voices   growing   louder.     Rick
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realized he’d left the lighter fluid and the matches back in
the study, but there wasn’t time to go back for them now.
They had only one option left.   He led Matt upstairs and
into the first room they came to.  

He hoped there’d be somewhere they could hide until
the creatures moved on, but when he was only a few feet
into the room, he stopped in his tracks.   Matt slammed
into his father’s back, and then stepped slowly to his side.
The room shone a bright,  glittering blue from the  four
massive blocks of ice that stood beside the bed.   Inside
each block was a neighbor: Jack and Ruby Blair, and Carl
and Melinda Cooper.   Gathered in a semicircle around
these poor bastards, like scouts around a campfire, were
kids playing with toys.  

Rick stammered and Matt blinked.  The children gazed
at them doeeyed.  

They were all about the same age, eight at the oldest,
but Rick recognized only three of them as neighborhood
kids.   There was something familiar about a few of the
others, though, something about their features and their
hair.  

One of the boys, who was forcing a Ninja Turtle action
figure to ride a stuffed Rudolph, stood and stared placidly
at Rick.   He hair  was slicked back, and he wore a red
sweater with a picture of a snowman on the front.   “Are
you here to play with us?” he said, his words tinkling like
silver bells. 

Wideeyed, Rick stalked over,  grabbed the kid by the
arm, and turned to Matt.  “We gotta get them the hell out
of here.”  He looked back at the boy in the sweater.  “You
need to come with us.  Now.”
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The boy wriggled free of Rick’s grasp, smiled, and sat
down   with   his   reindeer   and   Ninja   Turtle.     The   other
children   went   back   to   their   toys   while   the   creatures
hammered   on   the   front   and   back   doors.     The   floor
shuddered under Rick’s feet.

“What the hell’s the matter with you?” Rick said.  “Get
up!”  

Matt   placed   his   hand   on   his   dad’s   shoulder   and
considered   the   kids   for   a   moment.     “Where   are   your
parents?”

In unison, the children sang, “At the doors.   They’ll be
here soon.”   

Matt   stepped  back.     Then  he  glanced   at   the  people
inside the  ice blocks and quickly backed away until  he
stood in the doorway, clasping his hands to the frame.
Rick followed his gaze.  

The people inside the ice had changed.   When he and
Matt   had   entered,   the   couples   had   been   their   usual
middleaged   yuppie   selves.     Now   they   seemed   much
younger, maybe twenty, and their clothing was different,
too.  Jack Blair’s blue polo shirt had grown bulky and had
lightened   in  color.    A  green  blob  at   the   center  of   the
sweatershirt swirled until it resembled a Christmas tree.  

Rick stared at the kids with dawning horror.  The frosty
breath.  Not a single adult in sight.  

The   child   version   of   Mr.   Klein   looked   up   from   his
Nintendo DS and grinned.  His teeth were tiny sharpened
icicles.    “You’ll  be playing with us soon,” he said, “and
Christmas will live forever in your heart!”  

Downstairs, wood shattered, and there came a sound
like snakes slithering in a pit.  
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Rick and Matt bolted through the door and down the
hall.  Each room they passed was similar to the first: filled
with   doughy   children   sitting   around   ice   cocoons   and
playing with toys as if  it was Christmas morning.   Rick
heard   scratching   behind   him   as   the   snow   creatures
clawed their way up the stairs.

When Rick and Matt came to the end of the hall, Rick
looked frantically for a closet or an attic pull chain, but
there was nowhere left to run.   He put an arm around
Matt and drew him close.  The boy wasn’t whimpering or
shaking.   Stuffing one hand  into the side pocket of his
jacket, Matt withdrew the matches and the small bottle of
lighter fluid, which he must have grabbed as they fled the
study.  Rick nodded.

They sprayed lighter fluid into each room and from one
end of the hall to the other.  When they were done, they
went back to  the far end of   the hall  and waited.    The
creatures scratched, climbing closer.   The children sang,
Oh, Holy Night.

The  first   snowman  in   line  crested   the   final   step  and
stood.   He had to be at least eight feet tall,  with small
trees for arms.  He belched blue transforming frost breath,
narrowed his coal eyes, and roared; it was the sound of
an icecovered lake tearing apart.  

Rick  and Matt   lit   separate  matches  and dropped  the
tinder to the floor.  

Fire erupted, swallowing the hallway,  the rooms,  the
kids, the snowmen.  As Rick and Matt were consumed by
flame, they listened to the roaring fire and the tinkling
belllike screams of  the children, and they watched the
snowmen melt. 
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With their arms around each other, a warmth crept into
their hearts.

Darren French believes that  Kage Baker’s  tale “Calamari  Curls”  is  the
greatest  short  story ever written.   Using this  and other odd tales as an
inspiration, he writes the weirdest fiction he can dream up.  His short story
“Night of the Pygmy Root,” a campy horror yarn about class warfare, will
appear in an upcoming issue of  The Realm Beyond.  He holds a Masters
Degree  in  American  and  New  England  Studies  from  the  University  of
Southern Maine and resides in a small New England town with his wife Gill
and their son Jeremy.
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NOV. 8TH 
OBJECTIVE ACHIEVED!!!
Guys – it finally happened! I GOT THE JOB!! Yes, your

intrepid blogger Muriel Sharpe has FINALLY landed her
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dream gig as a film archivist. I’M SO EXCITED!!! It took
me 4 years of undergrad and 2 post but I am at last ready
to make my big screen debut! And by that I mean getting
down   with   some   SERIOUS   ARCHIVING   and   film
restoration!

But of course, it wouldn’t be my life if there wasn’t a
cloud to the silver lining. As it turns out, I’m not super
crazy about my bosses. First of all, their names are Kurt
and Kitt? Are you fucking kidding me? KURT and KITT???
Did they like, apply for their positions at the same time
wearing matching outfits? At first I thought they HAD to
be   a   couple,   but   nope,   not   even   dating.   They’re   both
annoyingly   attractive   too,   perfect,   skinny   and   blonde.
Totally   LA…   and   we   know   how   much   I   LOVE   that.
Seriously, if I could live somewhere else, I would be out of
here in a heartbeat.  I am so OVER this town. But here is
where I need to be to do what I love, so Kurt and Kitt are
what I have to deal with. At least for the time being.

Oh,   and   one   thing,   OF   COURSE   Kurt   is   a   TOTAL
CHAUVINIST. Even after I got the job he kept questioning
me about  my qualifications  and   I’m  like,  hello!  EIGHT
YEARS OF SCHOOL!! But no, he keeps going on and on
about “practical experience” as if I’m some ditzy girl who
doesn’t know how to handle a film print or something.
And I mean, yeah, I haven’t done a TON of print handling,
but I’ve spent a lot of time with Gina in the booth of the
Crescent and I think that with my EDUCATION the point
should be moot. But it’s not, because I am a woman. And
Kitt,   instead   of   backing   up   a   sister,   just   stands   there
nodding to everything Kurt says like some sort of Barbie
automaton. WHATEVER. I’ll make the best of it, but I got
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a misogynist vibe there, BIG TIME. 
Anyway, heading into the office to talk about my first

real assignment! Later for now! 

The Downtown Nickelodeon, known to local cinephiles
as   “The  Old   Nick”,   was   tucked   in   between   a   Mexican
grocer and a used stereo store on 8th street in the heart of
downtown  Los   Angeles.   The  once   garish   marquee  had
been   long   torn   down,   but   the   greasy   window   of   the
boardedup ticket booth was still visible to the keeneyed
observer. Muriel had to use Google maps to find it, a fact
that gave her a twinge of shame as she prided herself on
knowing   the   locations   of   all   the  old  Hollywood  movie
houses.   Even   in   its   heyday   the   Nick   was   a   lesser
frequented theater, mostly a second run venue, so Muriel
felt she could afford a little slack. Besides, as exciting as
this   assignment   was,   it   seemed   more   janitorial   than
archiverelated,  and Muriel  was  a   little  offput   that   this
dingy rung on the ladder was where she was expected to
start.   I suppose I should be grateful that I landed the job,
Muriel   told   herself.   But   thinking   it   was   one   thing;
believing was another matter entirely. 

Standing at the chained and padlocked front doors, she
rooted  through her   fully   stuffed backpack for   the keys.
Past   a   bag   of   Skittles   and   a   travel   bottle   of   Aussie
hairspray she found them, twisted and stuck in the tines
of one of her rollerstyle hairbrushes. Muriel sighed as she
pulled the keys loose, carrying the weight of the world on
her  mannish  shoulders.  Adding  injury   to   insult   the  sky
began   to  drizzle,  dampening  her  hair   into  a   flat   frizzy

98



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

mop. California rain was a rare and bad omen, thought
Muriel glumly. Why did things always have to be so hard?

But Muriel’s soggy spirits were lifted as she took in the
wonderful,  decaying  lobby with  its  grand staircase and
tall   proscenium   archways.   The   velvet   curtains   were
tattered   and   moth   eaten   and   the   fixtures   –   no   doubt
scavenged  for   scrap –  were   long gone,  but   the   theater
held  proudly   to   its   old  world   glamour   even  under   an
apocalyptic layer of dust. A toppled stanchion still clung
to   a   coiled,   rotted   rope,   and   the   ruin   of   a   concession
booth promised popcorn, soda and candy that had long
been   consumed.   Stepping   fully   into   the   lobby   Muriel’s
footfalls echoed off of the chipped marble floor, invoking
the ghost heels of moviegoers past, and she found herself
swept up in a wave of nostalgia for a time she had never
lived. To a film preservationist this was not an uncommon
sensation, but here, in this once vital house of cinema, the
feelings were amplified tenfold, redefined with crystalline
clarity. 

  The   focal   point   of   the   lobby   was   a   large   marble
fountain that stood at the apex of the room like a holy
altar. It was cracked and crumbling and hadn’t held water
since the sixties at the latest, but it still had the power to
command the viewer’s  attention. As a centerpiece for a
movie theater lobby it was quite unusual, both garish and
beautiful,   and   Muriel   approached   it   with   a   mixed
appreciation.   It   was   a   multilayered   construction;   a
medium size pool hung suspended by a column above a
larger,   groundlevel   pool,   the   seashell   sculpt   of   both
suggesting an odd, midcentury fusion of nautical and art
nouveau.   Draped   upon   the   column,   in   a   spiraling,
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heavenward   pattern,   were   winged   cherubs,   or   angels
upon closer inspection. Even as an agnostically raised girl
Muriel   had   an   affinity   for   angels,   viewing   them   as
symbols of feminine power and strength. It gave her some
comfort to know they were there, keeping her in sight as
she ventured into the darkened recesses of the theater. 

It   took her  a  few minutes   to   find  the breaker   room,
despite the fact that Kurt had explained to her in detail
where  it  was  located,   to   the  far   left  of   the dilapidated
concession   booth.     It   was   dark   and   cluttered   and   she
needed her phone’s flashlight to find her way, but when
she flipped on the breakers the theater was rewarded with
welcoming light. Some bulbs popped from the strain of
being suddenly revived, but the ones that survived gave
off  a  hazily   sufficient   illumination.  Apparently  Kitt  was
good enough at her job to put in the necessary call to the
power   company   and   not   leave   her   new   employee
fumbling in the dark. “Hooray for small miracles,” Muriel
remarked aloud, giving herself the tiniest of chuckles.  

Beyond the lobby were the doors leading to the main
auditorium, and stepping through them Muriel was once
again transported across time. The three story screen was
yellowed and torn in several places, but it put to shame
most   found  in  modern megaplexes  outside  of   the ones
made to   IMAX specifications.  One could  easily   imagine
taking   in   a   matinee   show   of  Lawrence  of   Arabia  here
during   its   initial   run   and   getting   entirely   lost   in   the
projected vistas, overwhelmed by the sheer scope of the
allencompassing   anamorphic   image.   The   seats,   still
arranged in their three section pattern, had long gone to
seed and the room hung thick with the smell of mildew,
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rot   and   the   specter   of   cigarettes   long   smoked.   But   it
wouldn’t  have stopped Muriel  from plopping down and
digging into a bucket of popcorn had some timetraveling
projectionist   started   running   a   freshly   struck   print   of
Double Indemnity, or even better, Touch of Evil.  

Above and to the back was a grand balcony, the kind
you didn’t  see any more  in movie theaters,  and Muriel
could almost make out the silhouettes of couples necking
in   the   shadowy   back   rows.   Ten   feet   or   so   above   the
balcony was the dusty window of the projection booth,
looking out over the auditorium like a giant’s cataracted
pupil. There lay Muriel’s destination, but down here, in
the safety of the aisles, it didn’t look like a very inviting
place.  The blackness within had the stillness of a crypt
and  Muriel   could   not   shake   the   feeling   that   whatever
slept   up   there   was   something   that   was   best   left
undisturbed.

But it was her job to venture into that crypt, so after
lingering   a   bit   in   the   auditorium’s   splendor   she
summoned her courage, slipped the key into the lock of
the projection booth door and entered to a stale gust of
air. The light from the hall barely cut into the gloom, so
Muriel fumbled along the wall for a light switch, at last
finding one and flicking it on. She needed a moment to
take in what lay there before her.  The room was dusty
and stale and didn’t appear to have been used in many a
decade, but this was all to be expected. The cutting table
had fallen to termites and years of neglect, leaving one of
the   legs   snapped   and   the   table   top   tipped  over   at   an
angle.  The   splicing  equipment   sat   rusting  on   the   floor
with scraps of old leader littered about it  like scattered
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petals. But the projectors, twin hulks of  iron, glass and
steel,   looked   shockingly   intact.   Muriel   found   herself
running  a  hand  along  their   smooth  pleasing   forms  the
way someone might do to a thoroughbred pony or a finely
restored   vintage   car.   There   was   sensuality   to   their
construction   that   was   lost   in   modern   equipment,   a
craftsmanship that had fallen by the wayside for the sake
of efficiency and progress. It saddened Muriel to see them
so neglected, and even though it had not been suggested
or even implied in her duties, she was tempted to fire the
twin workhorses up to see if they still ran. 

What  was  implicit   in her duties was to inventory the
moldy boxes that had been stored  in the booth for the
better part of the century and see if  they held any lost
prints.  Stacks upon stacks of  the boxes lined the walls,
sagging   under   the   weight   of   the   years   and   leaning
together like old people needing the other’s support. They
reeked of mildew and rot and their corners were ragged
and ratchewed, but  still   they held a  certain sad air  of
dignity. 

“Might  as  well  get   started,”  Muriel  sighed to  herself.
But  in truth she was thrilled as she wandered  into the
stacks and picked a box from the top layer, careful that it
wouldn’t upset the others. She set it down on the floor,
and tore open the moldy boxtop, an eager child digging
into a Christmas present. 

  Her nose and throat were immediately greeted by a
blast of noxious fumes; the reek of photo chemicals that
were   far  past   their  expiration date.  But   the unpleasant
odor was a small price to pay for the glory that lay within.
Stacked neatly  in the box were circular  tins – the kind

102



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

used to house prints in the old days. She felt the same sort
of thrill an archaeologist might feel uncovering relics that
had been buried for almost a century.

NOV. 11TH

GOLDEN AGE HOLLYWOOD GLAMOUR AT THE OLD
NICK

One word…AMAZING!!!  My first  day working at   the
Old Nick was everything I could have dreamed! I mean, at
first I was a little skeezed out being by myself in such a
huge abandoned building, but after a few minutes I took
to the place like a fish to water! Looks like this old gal
(not really, I just turned 35…still young!) was born to be
a   worldclass   film   archivist.   As   if   there   was   ever   any
doubt! 

So as it turns out, I guess my bosses aren’t TOTALLY
CLUELESS, though I seriously don’t think they know what
they have with the prints I found in the projection booth.
In truth, I don’t know what we have either, but you bet
your butt I aim to find out! It’s not going to be easy – the
masking tape labels are worn and unreadable so I’m going
to have to get my hands dirty and look at the prints with
my   own   equipment,   something   that   I’m   not   really
supposed to be doing. But screw that, I’m not going to let
those  Ken  and  Barbie   robots  get   the  credit   for   finding
some lost classic!  I  didn’t   tell  either of  them about my
blog, but I know I can trust you guys. That said, mum’s
the word, first rule of fight club, don’t let the cat out of
the bag, etc…

ANYWAY, more will be revealed when I go back there
tomorrow. If it wasn’t for the fact that I need to shower
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and get online to post,   I  would probably sleep there.  I
have the feeling that I’ll be pulling an allnighter one of
these days, or nights rather! ;) 

The following morning Muriel arrived at the Old Nick
early,   pausing   only   a   moment   to   admire   her   fountain
angels   before   heading   directly   into   the   booth.   Any
reservations she had from the previous day were gone;
now the theater was an old and trusted friend and she
was its   loyal  caretaker.  She loved  its  peeling walls  and
threadbare   carpets   and   if   she   had   been   a   woman   of
wealth   she   would   have   bought   the   place   herself   and
restored it to its former glory. Alas, all of her trust fund
had gone into college, and film archiving, while spiritually
rewarding, was not likely to make her rich. It was a sad
feeling to know that her time here was brief, that the Nick
would soon be gone entirely. But Muriel was no stranger
to sad feelings, so she pushed them aside and set about
getting to work. 

With a little creative – re: juryrigged – reconstruction,
Muriel was able to get the old splicing table reasonably
stabilized and  quickly   set  up  her  own equipment.  Less
than a half  an hour later and she was holding her first
piece   of   celluloid  under   the   looking   glass   and  parsing
through clues as to its title of origin. She identified it as a
print of  To Kill A Mockingbird, and while this was a film
Muriel quite enjoyed, it was a well documented title and
something most students had seen by their first year of
American lit. Putting it aside, she dug into another box,
then another, opening tin after tin, her spirits falling with
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every unremarkable  find.  Sunset  Boulevard, The Asphalt
Jungle,   Cat   People  –   all   wonderful   films   but   all   easily
found on DVD, Blu Ray or TCM on any given night. As the
morning wore on Muriel began to suspect that she would
not uncover any lost relics in this dreary acquisition, and
the feeling that her talents were being wasted resurfaced
like a badly digested meal. 

After   lunch Muriel   resolved  to   remain optimistic  and
shifted her focus to a stack of boxes that sat in the corner,
looking   somehow   moldier   and   more   pathetic   than   the
ones   she  had opened already.  Opening   the   first  of   the
boxes she was hit with a gust so foul that she could only
assume something had crawled  into  the packaging and
died,   likely  a  mouse  or   small   rat.   She   shifted   the   tins
around, checking the corners, and was happy to find the
box free of rotting animal corpses. But that horrible smell
had to be something, and she wondered if   it  would be
wise to invest in a breathing mask, or to stop the work
altogether. Cancer was not high on her list of wants, but
the fear of it was not enough to keep her from cracking
the first of the tins. Looking down at the magic that was
coiled within dissipated her apprehension along with the
fumes.  

Just by eyeballing the way the print had been stored,
Muriel  was   certain   that   she  was   looking  at   something
from   the   1930’s   or   earlier,   significantly   increasing   the
odds that she had unearthed something that had been lost
in the annals of time. As with the other reels the masking
tape labels were degraded and illegible, so the only way
to identify the print was by putting it on to her table and
under   the  glass,  which   is  exactly  what   she  did.  There,
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magnified   in   vibrant,   fullframe  black  and  white,  were
images   that   Muriel   had   seen   only   in   film   history
documentaries and reference books. She scrolled the reel
towards   the   leader,   heart   leaping   as   she   scanned   the
frames for the title card. When she found it she had to
steady herself from fainting.   

Looking back up at her in elegant script were the words
“Blind Courtesy”.

Blind Courtesy  was a drama from 1931 that had been
directed   by   British   auteur   Lyle   Abernathy,   who   would
only  go  on  to  direct   two more Hollywood  films before
returning to his home country to care for his infirmed and
ailing mother. The film’s primary claim to fame was that it
starred   silent   era   ingénue   Delia   Whitmore   in   her   first
sound role, and critics responded so unkindly to her deep,
manly voice that the tortured actress hung herself a mere
month after the picture ended its first and only theatrical
run. In a sad twist of irony Whitmore was nominated for a
posthumous Oscar, but lost to Helen Hayes’ and The Sins
of Madelon Claudet.  Even in death poor Delia could find
no   validation   –   a   feeling   to   which   Muriel,   seeking
validation herself, could relate.  

Despite the apologetic nomination the film was a box
office flop, and after a fire on the Warner Brothers lot in
1940 it was assumed that all known prints of the film had
been destroyed. But here Muriel was looking at one, crisp
and clean as it was on the day of its eighty yearold debut.
How it had remained here undiscovered was a mystery,
but   the  answer,   likely  a  matter  of   simple  neglect,  was
irrelevant. Now there was the only the question of what
to do next. 

106



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

Muriel   knew   what   her   typeA   bosses   Kurt   and   Kitt
would want her to do. They would want her  to  follow
protocol,  to rebox the print  immediately and deliver  it
straight   to   the   home   office.   From   there   it   would   be
shipped  back   to   the   studio,   shelved   indefinitely   unless
some beancounting executive deemed it profitable to shit
the film out  in a halfassed streaming format. And that
was   if   things   went   well.   More   likely   was   that  Blind
Courtesy would remain in the dustbins of obscurity and no
one,  Muriel   included,  would  ever  have   the  pleasure  of
seeing it. The thought of this heinous injustice, this crime
against   cinema,  was   too  much   for  Muriel   to   rightfully
bear.   It  went  against   everything   she  believed   in  as  an
archivist, and as a film lover.  

Screw Kurt and Kitt, screw their protocols, and screw
the studio. Muriel had to experience this lost treasure as it
had  been   intended;  on   the   silver   screen.  And   she  was
willing to risk it all – her career, her future, everything –
for the privilege.  

She looked to the twin projectors, standing tall like iron
sentinels. There was something about them, some quiet,
ancient wisdom that made Muriel question what she was
about to do on a deep, preternatural level. But the lure of
Blind  Courtesy  was   impossible   for  her   to   resist,   so   she
focused   back   on   the   table   and   carefully   set   about
assembling the five reel print. An hour later her trembling
hands threaded the lead of reel one into the gate, and the
film was ready to be viewed for the first time in many
decades. 

With the flick of a switch the projectors rattled to life,
and   for  a  horrified  moment  Muriel  was   sure   that   they
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were going to seize up and mangle the print. But the gate
fluttered gently like the soft beating of a moth’s wing and
the strip ran through unfettered. The twin bulbs lit with a
soft glow and down in the darkened auditorium images
once   lost   in   time   were   recalled   from   the   ether   like
welcome ghosts. Muriel could hear the scuffling of shoes
and   the   rustle   of   fingers   in   popcorn   boxes   echoing
through time, and she wanted so desperately to join them.

To hell with it, Muriel thought. If I am going to risk my
job by running this, why should I stay up here for the entire
screening? Of course, the responsible thing to do would be
to remain in the booth and monitor the projectors, but
Muriel   had   passed   responsible   a   ways   back   and   gone
barreling straight on to reckless. To come this far only to
be   denied   the   experience   of   watching   the   film   in   a
darkened theater, well, that would just be stupid. And if
there was one thing that Muriel Sharpe couldn’t stand, it
was thinking of herself of as stupid.  

So it was decided. She checked the gates one last time
and   satisfied   that   all   was   working   properly,   went
downstairs   to   take   in   a   private,   onceinalifetime
screening of  Blind Courtesy. Her only regret was that she
didn’t have any popcorn to munch on. 

NOV. 12TH

 A “COURTESY” TO MY READERS…
Guys…I probably shouldn’t  be sharing  this  with you,

but…I’m   just   too   excited   and   I   have   to   tell   someone!
Today   at   the  Old  Nick,  well…it   seems   that   sometimes
dreams really do come true.

There I was, performing my archivist duties (I still have
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some qualms there, but whatever) when I stumbled upon
a   treasure   that   has   been   lost   to   the   world   for   many,
MANY years. What was this forgotten gem you ask? Let’s
just say, for the sake of argument, that it concerned the
blind daughter of a wealthy southern family, who despite
her obvious handicap has a better grasp on the lives of her
family than they do themselves. This of course leads to
both   laughter  and  tears,  and  the  heroine,  after   several
heartbreaking   setbacks,   ultimately   finds   love   with   a
handsome and rich friend of the family. Roll credits. 

Corny? Maybe by today’s cynical standards. But some of
us can still get swept up in a simple, elegant story told by
people   who   were   more   concerned   with   advancing   a
magical new art form than making a quick buck. Sadly,
they don’t make them like this sweet, timeless tale any
more. 

Not   that   I   would   have   firsthand   knowledge   of   the
forgotten film in question. ;) 

Sorry to be so cagey, but those of you who love old film
as much as I do have by now figured out what I’m talking
about.   I  wish   I   could   tell   you   that   soon  you’ll   have  a
chance to experience what I experienced today, but alas, I
do not currently wield that kind of influence in my chosen
profession. But a girl can dream, right? 

Anyway, hope I haven’t teased too much. I hope to have
an equally exciting day tomorrow, so I’m off to bed…if I
can get to sleep. I’ll see you lovelies on the silver screen!
Xoxo

The next morning, as she passed the lobby fountain,
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Muriel experienced a dim echo of the dream she had the
night   before.   It   had   been   a   roughreworking   of  Blind
Courtesy, with Muriel naturally cast in the Delia Whitmore
role, but instead of suffering from blindness like the film’s
heroine, Muriel could only see the world in the rich, black
and   white   hues   of   early   cinema.   The   events   that
transpired were more drawn from her subconscious than
from the movie  itself,  and Muriel  had  trouble recalling
any  real  details,  but   she  did remember  something  that
happened in the dream’s finale. She was rushing through
a train station to tell a faceless man not to go, that she
loved him but  just hadn’t  been able  to find the words,
when something swept down at her from out of the sky.
Whatever it was it had great wings and long black talons,
and   before   she   could   scream   the   horrible   thing   was
shrieking and tearing at her face, waking her with a jolt.

This final, unpleasant detail had been buried until the
sight  of   the  winged  figures  on  the   fountain  dredged  it
back up. Sadness crept in as she slumped up the stairs to
the   booth;   a   feeling   that  her   dreaming  mind,   and  her
angels, had betrayed her.  

She considered starting with the newer boxes, the ones
that held prints of wellknown and wellpreserved titles,
but she couldn’t  resist   the temptation to scour the foul
smelling box for more lost gems. And to her delight, her
temptation was immediately rewarded. The third tin she
opened held an infamous, precode gangster picture titled
Knuckles   Mahoney,   and   if   Muriel   had   her   film   history
correct (and she was certain that she did) it had not seen
the light of a projector since 1938. All of the reels were
pristine and accounted for, making assemblage easy, and
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before she knew it the print was threaded up and ready to
roll. 

But there was one thing missing. She simply could not
endure another  showing without some popcorn,   so  she
rushed out to the corner convenience store to see what
they had. Settling for a bag of the prepopped kind, she
bought the snack and hurried back to the theater, eager to
get her matinee underway. When she arrived at the doors
a  homeless   woman   was   parked   in   front,   a   junk   filled
shopping   cart   blocking   the   entrance.   Muriel   stood
patiently waiting for the woman to move, to get on with
her   daily   routine.   But   the   woman   just   stared   at   the
theater,   at   the   boardedup   ticket   booth,   pulling   some
memory out of her addled, soggy brain. 

Muriel cleared her throat, attempting to facilitate some
sort of action, and the old crone turned to her, scowling
with a pair of eyes that seemed clouded by smoke. 

“I saw a picture there once,” the woman said. “When I
was a little girl. A horror picture. Dreadful film. Kept me
up at night for weeks.” 

Muriel had deep sympathy for the homeless, especially
the elderly, but the clock was ticking and she was anxious
to   get   to   her   movie.   “That’s   nice,”   Muriel   said
condescendingly. “I’m sorry, but I have to get inside.” 

“Nice?” The woman bristled. “Nothing nice about it! It
was   a   dreadful   film,   just   dreadful.   Some   kind   of
monster….with wings.” The deep creases in her forehead
became somehow more pronounced as she rifled through
a   longtroubled   mind   for   more  details.   “A  harpy!   Yes,
that’s what it was…a harpy, like in Greek myth.” Another
pause. “Dreadful film.” 

111



ENCOUNTERS MAGAZINE                                                             Issue #14

There had to be something Muriel could do to move the
woman along.  The obvious  finally  dawned on her,  and
she reached into her pack for a single, crumpled bill. No
sooner had she offered it when the dollar was snatched
greedily from her hand. The poor old crone was not above
charity, it would seem. 

“You promise me one thing,” she croaked. “If you find
that movie in there, you burn it. Burn it to cinder!” 

Though   she   had   no   intention   of   ever   doing   such   a
thing, Muriel wanted to get the crazy derelict out of her
way, so she offered a placating nod. “I will. You have a
nice day.” 

With a scoff the crone pushed her cart on, rusty wheels
squeaking   her   disapproval   of   the   younger   woman’s
patronizing.  But  Muriel  was   too  preoccupied   to  give   it
much   thought   and   five   minutes   later   she   was   seated,
center aisle as usual, happily crunching away as Knuckles
Mahoney began what was certain to be a thrilling life of
cinematic crime.  

The film was pretty standard fare for the genre, and the
actor   who   played   Knuckles,   a   long   forgotten   contract
player  named  Miles  Hoover,  had  nothing  on   the  great
screen gangsters portrayed by Jimmy Cagney or Edward
G.  Robinson.  The  production  was   chintzy   for   a  1930’s
studio   picture,   and   Muriel   found   the   story   offensively
misogynistic  even by  the  lax standards of   the day.  She
was   mentally   composing   a   scathing   review   when   the
effects of the heavilygreased, factorypackaged popcorn
took hold, causing her to doze off.  

As   often   happens   to   those   who   fall   asleep   during
movies, Muriel’s dreams fused with the narrative playing
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out   onscreen,   and   in   a   devilish   twist   of   irony   her
subconscious   cast   her   in   the   role   of   Cherry,   one   of
Knuckles’   poorly   treated  molls.  Even   stranger  was   that
Muriel   thrilled  at  being   the  gangster’s  plaything;  every
cruel word, infidelity, and slap was endured with a rush
of dark, forbidden pleasure. When the vicious thug finally
saw fit to ravage her, Muriel lost herself entirely, clawing
at   his   pinstriped   suit  with   garish  nails,   her  moans   of
pleasure rising to a lurid pitch that would never make it
past the MPAA censors. Her cries transitioned to the wail
of  sirens,  and she and Knuckles were now on the run,
hiding   out   in   some   abandoned   old   warehouse.   The
gangster promised that the cops would never take them
alive,  and when  they burst   through  the  doors,   tommy
guns blazing, Muriel closed her eyes and prepared to die
in a hail of bullets. 

Instead there was silence. She opened her eyes, finding
the dream warehouse vast and empty, no sign of the cops
or Knuckles Mahoney anywhere. She looked to the rafters
and saw something perched there, hunched in a cluster of
grey, filthy feathers. She thought that it must be some sort
of strange barn owl, but when it spread its massive wings,
wings   too   big   for   even   a   condor,   that   notion   was
dismissed.  The  creature   swooped  down,  descending  on
her in a frenzy of flapping, and Muriel screamed as hand
sized talons tore at her face. 

She awoke  to   find  that   the scream was not  emitting
from her own throat; it was blaring from the auditorium’s
archaic and rickety speaker system. The image onscreen
was a mad flurry of frames, and Muriel’s awakening brain
figured   that   there   was   something   going   on   with   the
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projector   –   likely   the  print’s   twostrip   audio   track  had
gotten stuck in the gate and was causing the whole thing
to jam up. In a daze she stumbled from her seat, adding
bad popcorn to the already filthy floor, and raced out of
the theater as fast as her feet would allow. 

The   scene   in   the   booth   was   even   worse   than
anticipated. The final reel was gummed so badly in the
projector that it was shredding and peeling back on itself,
like a banana being forced through a pinhole. Why the
film   didn’t   melt   was   anyone’s   guess,   but   Muriel,   not
waiting to find out, slammed down the power switch on
the side of the lead projector. The machine rattled to a
stop, and she did the same to projector two, nearly falling
into panic as it violently hitched and seized. But then the
monstrous old work horse powered down with a sigh, and
Muriel allowed herself to do the same. After a long, slow
minute, her breathing caught up with her heart. 

She  had   managed   to   save   the  machines,   themselves
valuable  as  museum pieces,   but   the  print  was  another
matter entirely. The distressed film strip had popped right
off of the reel and was dangling out of the projector on to
the  unswept  floor in a tangled lump. What remained in
the projector was giving off an acrid, chemical stench, and
it didn’t take an expert to see that it was a total disaster.
This  was  a  murder   scene,   a   restoration  homicide,   and
Muriel was the prime and only suspect. The right thing to
do would be to gather  the salvageable materials,   come
clean with the matter, and accept the consequences with
whatever dignity she could find. 

But   there   was   another   option.   If   this   was   indeed   a
metaphorical   murder,   could   she   not   consider   the
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possibility of covering it up? No one knew of what she
had found here and would be therefore none the wiser if
she just made it all go away. Did the world really need a
restored print of  Knuckles Mahoney? In truth, where was
the crime  in destroying a film that  an enlightened film
scholar   such   as   herself   had   deemed   dangerously
regressive in its attitudes toward women? Wouldn’t it be
preferable to society on the whole that the cheap, nasty
little   Bpicture   remain   forgotten,   that   chauvinists   and
rapists not to be given more fuel for their sick fantasies,
that   they   be   denied   a   new   icon   to   emulate   like   the
mobster   hero   of  Scarface  or   the   serial   murderers   of
Natural  Born  Killers? And  if    keeping   this  heroic  act  a
secret meant that Muriel was able to keep her job…would
that be such a terrible thing? 

Yes,   she decided.  This  was  the right   thing  to  do.  So
without   further   deliberation   she   gathered   the  mangled
reel  off   the floor and stuffed  it   into her backpack. She
considered   allowing   the   undamaged   reels   to   remain
behind; it wouldn’t be hard to claim that the print was
found   with   a   reel   missing.   But   the   more   she   thought
about it, the more she wanted the whole film gone. So she
emptied her backpack of all other items and fit the rest of
the print inside. Then she bolted out the door, a criminal
fleeing the scene of the crime. 

She  was  past   the   fountain  and  almost  out   the   front
doors when she ran into, almost quite literally, Kurt and
Kitt.

“Muriel!” Kurt greeted as the fleeing girl skidded to a
halt right in front of him. “We just came by to check up on
your progress.” 
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“Uh,   yeah,   well,”   Muriel   stammered.   “Not   much   to
report I’m afraid.” She shifted the overstuffed pack on her
shoulder, attempting to shield it from their prying eyes. 

Kurt   and   Kitt   shared   a   mild   look   of   bewilderment.
“Really?” Kurt questioned. “There was a whole stack of
film boxes in the projection booth last time we checked.” 

“Well, I haven’t gone through all of it yet. But so far all
I’ve found are titles that are readily available.” She tried
to maintain a chirpy tone, despite feeling as though she
was   being,   albeit   deservedly,   interrogated.   “But   hope
springs eternal!” 

With their eerily similar eyes,  Kurt and Kitt  shared a
look of skepticism, then redirected at Muriel, smiling in
unison. “If you don’t mind,” Kurt said. “I think we’ll have
a look.” 

Muriel’s   stomach   dropped.   Up   there   in   the   booth,
sitting   on   her   editing   table   were   five   reels   of  Blind
Courtesy, clearly discovered and tampered with. Once her
bosses   saw   that   they   would   know   she  was   lying,   and
when they looked in her bag they’d find what remained of
Knuckles  Mahoney  and assume she  intended  to  steal   it.
Then, in addition to losing her job, she would likely be
brought   up   on   criminal   charges.   The   jig,   as   Knuckles
might say, was up. 

She   was   about   to   crack,   to   confess   to   it   all,   when
something chimed inside Kitt’s designer purse. The wire
framed   blonde   scrunched   her   perfect   Aryan   nose   and
pulled out her smart phone, answering the call. “Yes?” she
barked   into   the  device.   “Christ   Phil,   are   you   sure?”   A
weary sigh followed. “Fine, we’ll be right there.” 

“What was it?” Kurt asked with concern. 
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“There was a mixup at the Egyptian. The new print of
Playtime is missing a reel.” 

And like that, a bullet was dodged. Kurt and Kitt rushed
off to deal with the crisis at the Egyptian, leaving Muriel
in   the   lobby,   flushed   with   adrenaline   and   relief.
Somewhere, someone had been watching out for her, and
glancing back at the fountain she couldn’t help but feel
that  it  must  have been her  angels.  She offered  them a
solemn, sincere appreciation and promised that she would
never, ever do anything like this again. A few blocks from
her house she ditched the pack in a lonely dumpster, and
that   was   the   last   anyone   would   know   of  Knuckles
Mahoney. 

After a restless, guiltfueled sleep,  Muriel returned to
the Old Nick the following morning and was relieved to
find that Kurt and Kitt had not been back to inspect the
prints in the booth. The circular tins that housed the now
discarded   print   sat   there,   empty   accusers,   reminding
Muriel that she would have to dispose of them as well if
she hoped to  keep her  crime a secret.  But  without her
backpack there was no way to sneak them out, and she
couldn’t   risk   just   walking   out   the   door   with   them,
especially in light of her employer’s unannounced visit the
day before. An idea struck her, and she went back to the
boxes, searching for a print that had been packed without
a tin. To her surprise, at the bottom of the rattiest box,
she found one.  

Collecting it the best she could, she brought the print
over to the table to see what sort of movie deserved to be
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treated this shabbily. Shockingly, the film was remarkably
well   preserved,   a   miracle   considering   it   had   been   left
unprotected for so many years. It was the right number of
reels to substitute for Knuckles Mahoney, so it would seem
that Muriel’s promise to the angels had been heard and
accepted. All she had to do was pack the mystery print
into the tins and no one would ever be the wiser.  She
would even leave it for Kurt and Kitt to discover, let them
have the glory all to themselves. It was the punishment
Muriel rightly deserved.   

Resolved, she reached for the film, and the end spilled
from the table like a snake fleeing the grip of its handler.
As she bent over to retrieve the dangling strip, she caught
a glimpse of the images repeated in the frames, advancing
incrementally   like   pictures   in   a   flip   book.   Images   that
some haunted part of her subconscious demanded were
given a closer look.  

Don’t do it, Muriel told herself.  Just wrap this thing as
tight as you can, cram it into those tins and don’t forget to
tear off the labels. Do not push your luck any further. 

Though it killed her to do so, Muriel was able to stick to
her guns and pack the film up without giving it another
look. But she decided not to tell her superiors about the
find until  she had a night to sleep on it,  so she busied
herself with tidying work and went home later that day
with the haunting images still spooling behind her retinas.
It wasn’t until she was home, sitting in front of her laptop,
that   she   recalled   the   strange   interaction   with   the
homeless  woman outside the theater   the day before.  A
few keystrokes later and she was drawn into the mystery,
like a hound chasing a rabbit down a deep and fascinating
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hole. 

NOV. 14th

NOT TO “HARP” ON ABOUT IT, BUT…
As most of you know, I am not the biggest horror fan,

but recently I have taken a…let’s call it an  interest  in an
obscure   film   from   the   30’s   that   reportedly  scared  the
bejesus  out   of   folks   back   in   the   day.   The   movie   in
question is  Shriek of the Harpy  and it was released by a
flybynight production house named Anvil Pictures in a
shameless attempt to capitalize on the Universal Monsters
craze. The German auteur director, Rudolph Meiner, was
so embittered by the course of his Hollywood career that
he returned home to the Fatherland and joined up with
the   Nazi   party   after   Hitler   invaded   Poland.   Though
Meiner  was  never  heard  of   again  after   the  war,   some
accounts   place   him   at   a   concentration   camp   that   was
stormed by the allies, and it is presumed that he was shot
and killed in the battle. Good riddance, I say!

As for Shriek of the Harpy, the general consensus seems
to  be   that   it  was  a   reasonably   effective   chiller  with   a
standard   script   and   some   notable   directorial   flourishes
from Meiner, who was a protégé, at least in spirit, to F.W.
Murnau. The titular Harpy was inspired by the monsters
of   Greek   myth,   and   the   creature   design   by   legendary
makeup artist Charlie Spears was said to have been quite
shocking by the standards of the time. But the thing that
was   remembered  most  by   the   small  number  of  people
who   saw  Shriek   of   the   Harpy  was   the   bloodcurdling
sound the Harpy made when it attacked its victims, the
“shriek”, as it were. It was a sound so awful that it gave
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viewers nightmares for weeks afterwards, a claim that at
least one viewer I have personally spoken to can support.
Sound designers were not credited in films of that era, so
we   may   never   know   who   was   responsible   for   the
remarkable noise. But whoever they were, by all accounts
they did their job maybe a little too well.

While all of this is fascinating, the thing about Shriek of
the   Harpy  that   interests   me   is   the   welldocumented
rumors that it was horribly, horribly misogynistic. I mean,
hello,   the   movie   is   about   a   monster   woman   who   is
literally   a   harpy!   Not   too   subtle   there,   Gustav!   And
Meiner   is   certainly   the   one   to   blame   –   while   the
screenplay was credited to writer Eugene Torrance, the
story is a creation of Meiner’s fevered brain and Torrance
later even apologized for scripting it, calling the finished
film “Sick,   chauvinistic  dreck.”   (Sad  footnote:  Torrance
hung himself at the age of 40 in the barn of his country
home.  His   body   was   found   swinging   from   the   rafters,
watched over by a pair of hooting barn owls.)  Needless to
say, my interest is piqued. 

Lordy,   have   I   rambled   tonight!   Well,   off   to   bed
sweeties. If anyone has any more info pertaining to this
lost “treasure” please let me know. I have a teeny weeny
hunch   that  we  have  not  heard   the   last  of   the  Harpy’s
terrifying shriek. ☺

Powerless   against  her   curiosity,  Muriel   raced   to   the
theater   the   following   morning,   yanked   the   changeling
print  out   of   the  Knuckles  Mahoney  tins   and   slapped   it
down on  her   editing   table   to  have  another   look.  Sure
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enough, staring back at her in a lurid, dripping font was
the title “Shriek of the Harpy”.  In this,  her third major
discovery, Muriel had stumbled upon a Holy Grail film for
horror fans. Except that no one would ever know she was
the one to discover it. Of course she could take credit and
boast   about   it   online,   but   her   claims   on   the   internet
would not be taken seriously by the fans who posted in
the forums. And in terms of seeing it – well, she would
have to wait with all the other chumps, if the day ever
came when some distributor released it. 

Across the room, the projectors called to her. Muriel fell
into a fevered trance, and an hour later she was standing
before the twin iron hulks, now fully loaded and ready to
roll on the film. A force had possessed her, a facet of her
barely cognizant mind that demanded she bear witness to
this   cinematic   atrocity.   What   was   needed,   she
rationalized, was to face the film’s transgressions headon,
to be incensed and offended by its backwards misogyny so
that   she   might   arrive   at   a   keen   and   thoughtful
dissertation, casting a healing light into a dark corner of
cinema history. Yes, it was crucial – important that Muriel
Sharpe view this terrible film, and nothing but a private,
immediate screening would suffice. 

She   stood   there,   finger   trembling   over   the   lead
projector’s power switch. Here was the moment of truth.
She could back out now, leave Shriek of the Harpy to Kurt
and Kitt and be done with all of this madness. She could
do as she was told, follow orders and be the good girl.
The nice, subservient girl who allowed her male superior
to swoop in and claim all of the credit that she so richly
deserved.
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She threw the switch, ran down into the theater and
was in her preferred seat right as the melting candle wax
title appeared on screen. 

The plot unfolded in a manner quite typical of a 1930’s
horror picture. It concerned a young couple, Adelaide and
Calvin,   who   travel   from   an   unspecified   city   to   visit   a
friend  that  has  taken up residence  in a  country manor
inherited   from   his   wealthy,   recently   deceased   parents.
Once   there,   the   cheerful   couple   find   that   their   friend,
Rupert, is mercilessly henpecked by his shrew (one might
even describe her as a harpy) of a wife, Nellie Rae. The
constant nagging of his golddigging spouse drives Rupert
into the only place on the estate where he can find solace
–   the  aviary;  a  magnificent  bird   sanctuary  built  by  his
dead father.

When   the   brilliantly   realized   aviary   set   appeared
onscreen,  Muriel’s  heart  palpitated.   It  wasn’t   the   room
itself that caused the reaction; though cleverly designed
as a domelike cage, there was nothing unsettling about it
save   for   the   fluttering   and   chirping  of   the   live,   onset
birds.  The  feature   that   spooked Muriel  was   the   room’s
centerpiece   –   an   ornate   fountain   adorned   with   grim,
winged statuary. It was an uncanny cousin to the fountain
that sat crumbling in the lobby; so much so that Muriel
reasoned that  they both must have been carved by the
same sculptor. A slow panic gripped her as she tried to
reconcile the coincidence, reasoning that the designers of
the   Old   Nick   had   somehow   taken   this   film   as   the
inspiration for   the  lobby’s   focal  point.  But   in her  heart
Muriel knew that the idea was patently absurd. 

In the aviary, Rupert discovers a parchment hidden by
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his father that appears to detail some sort of occult spell.
Adelaide intrudes, attempting to coax Rupert out of his
shell,  but   the  gesture  backfires  when  the  married  man
professes   his   undying   love   for   her.   Flustered   by   the
advance Adelaide flees, not realizing that Nellie Rae has
been eavesdropping the whole time. Using her husband’s
failed   indiscretion   as   leverage,   Nellie   threatens   Rupert
with a costly and humiliating divorce, and their heated
arguing drives the birds into a state of agitated cheeping.
The   sound   causes   Rupert   to   explode,   to   toss   off   the
shackles  of   civility  by  grabbing  Nellie   and   shaking  her
violently. She responds by clawing him across the face,
and   in   murderous   retaliation   he   pushes   her   into   the
fountain’s pool and forces her head under the water. The
birds   take   to   the   air,   swarming   in   a   furious   cloud   of
feathers   as   Nellie   struggles   in   Rupert’s   deathgrip,
drowning to the flapping of their wings. 

Though the scene was staged to downplay the violence
of the murder, Muriel still found it wholly distasteful. The
character of Nellie Rae was written to be so loathsome
that the viewer sympathized with Rupert’s decision to kill
her, and her shrill portrayal by an unappealing and rightly
forgotten contract player didn’t help matters. But the real
blame  lay   in  Meiner’s   cruel  direction  –  his  distaste   for
women was palpable beyond the words that sprung from
the   actors’   mouths.   What   stronghanded   matron   had
beaten   this   attitude   into  him?  Muriel  wondered.  What
emasculating trauma had informed his viewpoint, warped
his personality into something so vile that it demanded to
be   poured   into   every   scene,   every   shot,   every   hateful
frame?   Since   the   dawn   of   cinema   female   leads   had
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suffered under the attack of  monsters,  but   there was a
sadistic quality ingrained in Shriek of the Harpy that went
beyond   simply   placing   damsels   in   distress.   You   could
sense  Meiner  behind  the camera,   leering as  his  violent
fantasies were trapped in celluloid, and easily imagine the
pleasure he would take in the back of a darkened theater,
watching women squirm in their seats while the men sat
smirking next to them. 

Shockingly, Meiner allowed the character of Rupert to
feel remorse, but it soon became apparent where all  of
this   was   leading.   Using   his   father’s   witchcraft,   Rupert
attempts   to   raise   his   wife   from   her   watery   tomb,   his
efforts nothing but an act of madness witnessed by the
birds. In a moment of restored sanity Rupert tears up the
parchment and throws it into the pool, and that’s when
things take a turn for the supernatural. The birds settle
back on their perches, like churchgoers seating themselves
at a mass, and as they watch silently something rises from
the pool of the fountain. But it is not Nellie – at least not
anymore.   Great   wings   crest,   shaking   off   water,   and
gnarled   claws   grasp   at   the   fountain’s   lip,   lifting   up   a
terrifying figure. Emerging in Nellie’s stead is the Harpy, a
distinctly female monster spoken of fearfully in myth, said
to occupy a strata of Hell reserved for suicides and those
who   profit   from   murder.   A   head   flared   with   feathers
lowers   its   piercing   gaze   at   the   stunned   and   terrified
Rupert,   and   out   of   its   beak   bursts   a   terrible,   soul
wrenching shriek.

As had been reported, the sound was unforgettable and
deafening. It shook the theater from floor to rafters and
for a moment Muriel feared that the sagging old ceiling
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was about to cave in from the stress. Thankfully the scene
cut away, taking the awful sound and the briefly glimpsed
Harpy   with   it.   But   those   eyes   –   silvery,   piercing   and
locked in a tight shot – stayed with Muriel long after the
frame faded into the next scene. She told herself that they
were a trick of makeup, primitive contact lenses, but she
could not shake them out of her mind. The scared little
girl that still lived in her heart believed that those eyes –
and the monster they belonged to – were real. 

The next few reels passed like a nightmare as the Harpy
unleashed  its   terror upon the household. Rupert avoids
death   by   fleeing   into   the   night,   but   a   pretty   young
housemaid   who   comes   to   clean   the   aviary   is   not   so
fortunate. The death toll   increases with every following
scene as  one  hapless   servant  after  another  meets   their
grisly fate at the talons of the Harpy. Keeping with the
censoring  parameters   of   the   time   the  deaths  were  not
graphically   depicted,   but  Muriel   found   them  to   be   far
more visceral and suggestive than similar scenes in either
the   Universal   or   Val   Lewton   horror   canon.   The   lurid
method in which Meiner utilized his camera – a subtle
hint   of   motion   here   or   a   lingering   of   a   shot   there   –
suggested  that   the  deaths  were  violent,  protracted  and
painful.  It was a total affront to Muriel’s sense of good
taste,  yet  as   the picture  barreled  towards   its   inevitable
climax, she found it impossible to pry her eyes from the
screen.

The prerequisite, horror movie thunder storm descends
on the manor, and when Calvin and Adelaide discover the
maid and butler dead they attempt to leave only to find
that   their   car   is   stuck   in   the  mud  dredged  up  by   the
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rainwater. Back inside they are greeted by the disheveled
and raving Rupert – also driven back indoors by the storm
– and naturally the young couple assumes that he must be
the killer. But Rupert insists that the deaths are the work
of the Harpy, a creature he has summoned from Hell, and
when Calvin attempts to call the authorities to take the
ranting lunatic into custody, he finds the phone lines have
been taken down by the storm. A shadow falls upon the
living room skylight, and Rupert cowers by the fireplace,
screaming that the Harpy has come for him at last. Calvin
and Adelaide are convinced that his mind is completely
broken, but when the Harpy shatters through the skylight,
Rupert’s ravings are proven all too true.    

Shown at last in its full glory, the creature design for
the Harpy, though exceptional for the time, was no more
convincing than the iconic but loveably hokey makeups
for the classic versions of Frankenstein, the Wolf Man or
the Mummy. The actress who played Nellie Rae had been
transformed into a monstrous angel of death with great
black wings and a crown of feathers that crested from her
head into twin horns. The woman’s fine narrow nose had
been resculpted into a beak, and those piercing, silvery
eyes  were   framed by   thick   rings  of  dark  mascara.  She
wore  a  Greek  tunicstyle  dress   that  barely   covered her
ample breasts, and when she raised her hands they were
refigured  into   fourfingered,  birdlike  talons.  By  today’s
standards the monster design was quaint and would likely
illicit laughter from a jaded, special effectssavvy crowd.
But Muriel’s suspension of disbelief was strong and well
fortified, and to her the Harpy was as terrifying now as
the moment it landed on set. 
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The  Harpy   lunged   for   the   camera   and  Muriel   jolted
back, as if it was going to fly off the screen and attack her.
Calvin stepped in to defend Adelaide, attempting to ward
the monster off with a fire poker, but the Harpy swatted
the  weapon away  like  an  insult.  The creature  attacked
poor Calvin with both talons, raking long swaths of blood
down   his   blandly   handsome   face.   This   sort   of   grisly
violence was unheard of   in  films of   this  era,  and even
though the black and white muted what full color would
have made plain, the effect was shocking just the same.
Adelaide screamed and Muriel looked away, not able to
face   whatever   horror   came   next.   The   Harpy   shrieked,
rumbling the theater, and Muriel was shaken to the core,
certain that the sound was coming from somewhere other
than the auditorium speakers. There was a great crashing
noise  from something outside, and suddenly everything
went black. 

Muriel   sat   there   in   stunned   silence,   thinking   for   a
terrible moment that the world had come to an end. Then
there   was   another   teethchattering   rumble,   and   she
recognized   it   as   the   sound   of   thunder   –   and   not   the
canned sound effect you heard time and time again in old
movies. There was a storm outside, just like in the movie,
but this storm was real and was likely the cause of the
power   outage.   Muriel   felt   a   rush   of   relief,   but   that
gratitude   faded   quickly   to   annoyance   at   the
inconvenience of her show being disrupted. 

“Godammit,” she cursed. The room was ink black, the
row of seats barely visible in front of her, and rummaging
through her pockets she realized that her phone with its
helpful onboard flashlight was sitting on the editing table
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upstairs. Turning to the back of the theater, she stood and
began to fumble her way around, hoping to find her way
back to the booth without injury. After that she could try
for   the breaker  room,  but  she highly doubted that   this
blackout was a simple blown fuse. The power was likely
out for the entire city block, and she would be lucky if she
could repack the print and get out of here using only the
light of her phone. 

She was almost under the balcony when the thunder
crashed again, freezing her dead in her tracks. When the
scare   passed   she   laughed   out   loud,   feeling   foolish   for
allowing herself to get so spooked. “Silly girl,” she scolded
herself playfully. 

A shattering, shrill sound atomized the air around her,
and Muriel’s  soul practically  jumped out of  her skin.  It
was   the   shriek  of   the  Harpy,  but   this   time   it  was  not
diffused through the safety glass of cinema fantasy – this
time it was real and in the room with her. Muriel looked
about,   wideeyed,   searching   for   falling   plaster,   broken
glass,   twisted   metal,   something,   anything   that   would
rationally explain the noise. But all she could see was the
darkness closing in on her, and all she could sense was
the certainty that she wasn’t alone. 

The   shriek   came  again,   louder   and   closer   this   time.
Glancing upwards she could see it now, a great shadowy
shape   perched   on   the   lip   of   the   balcony,   silver   eyes
gleaming   in   the   dark.   The   Harpy   had   come   for   her,
demanding that she answer for her crimes, and despite
knowing the fullness of terror Muriel couldn’t help but be
awed by the spread of its magnificent wings. 

The   monster   swooped   from   the   balcony   and   Muriel
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dived into the nearest row, her knees landing hard on the
cement. She yelped as air rushed past her head, blowing
her hair back in the gust of a rustling wing. The shriek
blasted again furiously,  and a steady flapping  indicated
that the Harpy was circling for another dive. Stooped in a
painful crouch Muriel scuttled down the row, careful to
keep her head lower than the seats. She was almost out
into the aisle when talons tore at her back. 

Muriel  screamed and thrashed her arms around as  if
attacked   by   an   angry   swarm  of   bees,   but   after   a   few
seconds   it   became   apparent   that   she   was   swatting   at
empty air. Breathing heavy, she scanned quickly around,
and touching her shoulder she found no wounds, just the
unmarred fabric of her Tshirt. The Harpy, if still in the
auditorium, had gone silently to ground, leaving Muriel
standing alone with just the seats and the white vastness
of the movie screen. If the Harpy had ever been there at
all, that is.  

Tears began to well up in her eyes, but instead of crying
she broke into hysterical laughter. Madness. This was all
madness.   There   was   no   flying   monster   loose   in   the
theater.  The stress of   the  job,  the guilt  over  trashing a
print, the crushing loneliness and selfdoubt with which
she  was   in  constant  denial  –  one  or   a   combination  of
these things had pushed Muriel Sharpe over the edge. The
right  thing to do would be to call  her parents and tell
them   that   she   had   cracked   up,   suffered   some   sort   of
nervous breakdown. Lord knows  it  wouldn’t  come as  a
surprise. Yes, that’s what she would do – she would walk
calmly out of this theater, go get some help and leave the
world of   film preservation,  and  this  godforsaken place,
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behind. 
Feeling the fool, Muriel limped out of the auditorium,

stumbling  into the  lobby to  the startling crash of  more
thunder and the disorienting strobe of lightning flashes.
The rain was coming down so hard that the domed ceiling
had   sprung   fistsized   leaks,   showering   water   into   the
fountain’s  pool,   filling it   to a  frothing brim. From their
perches Muriel’s beloved cherubs glared down, their once
kindly   faces   full   of   scorn,   their   cheeks   streaming  with
bitter, rainwater tears. There was no comfort to be taken
from them anymore; now they were harbingers of doom.

As she neared the fountain, Muriel slipped on a wet tile
and was driven down to her already agonized knees. She
cursed and spat and blamed the cherubs, reaching for the
lip of  the large pool to haul herself  up. But before her
fingers   could   find  purchase,   a  hand   that  was  not  hers
slapped down on the lip. A clawed, fourfingered talon.

“Oh god,” Muriel stammered as the Harpy rose from the
fountain’s pool, exactly as it had in the movie. Lightning
flashed again, illuminating the creature, and Muriel could
see that unlike its cinematic counterpart, this Harpy was
realistic   and   entirely   convincing.   Greasy   black   feathers
sprouted from grey mottled flesh, and its beak, no mere
makeup   job,   was   tapered   into   a   razorkeen   point.   It
extended its wings to their full glory, shaking off water in
an icy spray, spattering Muriel’s terrified face. The eyes –
those terrible eyes – narrowed as it opened its beak, and
when it shrieked a slimy tongue probed forth like a worm
seeking decay. 

Muriel didn’t  even realize that she had gotten to her
feet   until   she   stumbled  back   and   crashed   through   the
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auditorium doors. Her mind was waging a war between
shock and hysteria with sanity caught in the crossfire, still
hoping that this was all some vividly realized nightmare.
Thankfully adrenaline flooded in to the rescue, clearing
the fog of terror, allowing her to snap into crisis mode.
She scanned the area for something,  anything  that could
be used as  a  defense,  and  her  eyes   fell  upon  a  velvet
stanchion   rope   that   had   rolled   under   the   seats   five
decades   past.   Picking   it   up,   she   ran   for   the   doors,
reaching them just as the flapping, screeching horror was
closing   the   distance.   She   pulled   the   doors   shut   and
wrapped the thick moldy rope through the brass handles,
tying   it   off   into   a   makeshift   barricade.   The   Harpy
slammed into the other side, shrieking in vengeful protest.

The obstruction was not going to hold the monster at
bay for long, so Muriel quickly set about finding an escape
route. She ran to the front of the theater, to the exits on
either side of the screen, but both had been bricked up to
keep out vandals and squatters. The only clear way out
was   back   through   the   auditorium   doors   and   past   the
Harpy, an option Muriel was not about to consider.  

There was the possibility of  trying to escape through
the balcony,  but   she  couldn’t   remember   if   the  upstairs
exits were boarded up or not. The question was moot as
there   was   no   way   to   access   the   balcony   from   the
auditorium, unless she could convince the Harpy to give
her  a   lift.  Whatever  amusement  Muriel   took  from  that
thought   was   obliterated   by   the   splintering   of   the
barricaded doors, and she furiously looked for someplace
to   hide.   The   only   place   that   could   even   warrant
consideration   was   the   crawlspace   that   separated   the
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movie   screen   from   the   theater   wall,   a   space   that
measured   no   more   than   a   foot   across.   Cursing   her
inability   to  commit   to  a  diet,  Muriel  squeezed  into the
crawlspace and hoped for the best. 

She fit, but just barely. The last of her body was pulled
into   the   space   when   she   heard   the   auditorium   doors
smash open with a mad flurry of wings. 

The Harpy made guttural chirping noises as it swooped
around the auditorium, seeking out its prey. It was only a
matter   of   time  before   it   sussed  out  where  Muriel   had
hidden, so if she intended to mount some form of defense,
she had better do it fast. As if in answer to her prayers,
her   eyes   caught   the  dull   gleam of  metal   lying  on   the
crawlspace floor, not more than three feet away. Looking
closer she recognized it as the head of a hammer, and as
the hideous, unnatural being flapped and chattered just
beyond the barrier of the screen, Muriel squeezed further
into   the   crawlspace   in  an   effort   to   reach   the  weapon
ready tool. 

With incredible effort she strained, reaching down and
hooking a  finger  under the cloven head. She  lifted her
hand, balancing the hammer from her fingertips until it
was close enough for her other  hand to grab  it  by the
handle. But her awkward positioning caused her hand to
jostle, and the hammer fell loose and clattered back to the
floor. 

The sound of feet landing was heard outside the screen,
and   a   winged   silhouette   stood   there,   listening.   Muriel
held   every   muscle   in   her   body   still,   hoping   that   the
creature would be thrown off by her silence and lack of
movement. In her terror, Muriel tried to reason what sort
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of   mind   –   animal,   human   or   otherwise   –   the   Harpy
possessed. Did it think? Could it be bargained with? It did
possess   feminine   attributes   –   was   there   a   possibility,
however small, that she could appeal to it on that level,
one woman to another? 

“Hello?” Muriel asked the silhouette. “Can we talk?”  
Silence. Not so much as a chirp. “Look…you don’t have

to do this. Just let me go and you’ll never see me again.
We   can   keep   this   between   us   girls.   I   won’t   even   tell
anyone I ever saw you. Girl Scout’s honor.” 

The silhouette cocked its flared head and for a moment
Muriel actually believed that the creature had heard her. I
did it! she convinced herself. I got through to it. To her. 

But then the Harpy gave its answer, an inhuman shriek,
letting it be known once and for all that there was no soft,
feminine   side  here   to  be  reached.   It   lunged  forth  with
murderous   intent,   talons   raking   at   the   screen,   tearing
away hunks  in  long,  jagged rivers.   In a  final  desperate
move Muriel reached again for the hammer, managing to
grasp the handle in her cramped and sweaty palm. There
was   a   loud   ripping   sound   as   the   Harpy   tore   into   the
crawlspace,   and   Muriel   swung   upwards   with   all   her
strength, striking the monster hard on the beak. 

The Harpy stumbled back, talons clawing at air.  How
you  like  me  now,  bitch?  was  Muriel’s  notspoken  aloud
retort.  The creature shook off the pain with a rustle of
feathers, and Muriel swung again, this time hitting it on
the scowling crest of  its  head. The fiend screamed and
spat   and   took   to   the   air,   and   Muriel   ran   for   the
auditorium exit,  which had been  left  wide open  in the
Harpy’s destructive wake.
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Muriel charged into the lobby, and forgetting about the
slick tile, went sliding across the floor, smashing her body
into   the   basin   of   the   fountain’s   pool.   The   Old   Nick’s
ceiling   was   now   a   giant   colander,   showering   down
rainwater   and   soaking  Muriel   to   her   already   shivering
bones. As she pulled herself up to make a final dash for
the   doors,   the   Harpy   flew   in   from   the   auditorium,
screeching in hateful triumph. It landed in a crouch right
in front of the doors, and when it rose to its full height the
spread of its wings blotted out all routes, and all hope, of
escape.   

To   the   right   were   the   marble   stairs   that   led   to   the
projection booth, and without  fully understanding what
she was doing, Muriel ran for them. She took the slippery
stairs two steps at a time, expecting the Harpy to descend
on her at any moment and tear her  to shreds. But  the
monster never came at her,  and she reached the booth
winded and shaking but otherwise intact.  She slammed
the door shut then grabbed an old chair to wedge under
the door knob, knowing full well that it wouldn’t hold the
creature back for long. But it gave her a moment to catch
her   breath   and   allowed  her   frantic  mind   to   formulate
some sort of plan.

The room was dark, but after some fumbling she was
able to locate her bag and in a nice bit of luck came upon
a penlight, which meant she wouldn’t have to use up what
little was left of her phone’s battery. She dug her phone
out of the bottom, and was about to call 911 when she
realized how insane her story was going to sound. Instead
she called Kurt, and getting his voice mail, left a message
that there was an emergency and he needed to come to
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the   theater   right   away.   As   soon   as   she   hung   up,   the
battery died. 

She turned her light to the projectors where  Shriek of
the   Harpy  sat   threaded,   waiting   to   play   out   its   grand
finale. It dawned on Muriel that perhaps, as crazy as it all
sounded, the manner in which the Harpy was destroyed
in the film would be the key to destroying it here in the
real world. Old horror movies always had happy endings,
and   unlike   the   slasher   films   of   the   80’s,   when   the
monsters died in the classics  they stayed dead, at  least
until  the cheaply made sequel. And  Shriek of the Harpy
had earned no sequel. 

Muriel ran to the projector, tore out the final reel and
dragged the last few feet of film over to her editing table,
not even bothering to detach the print from the machine.
Grabbing the looking glass, she held the penlight in her
teeth and furiously scrolled through the final reel, doing
her damndest to suss out the plot. 

The climax predictably took place in the aviary with the
three principles and the Harpy present. There were shots
that   seemed  to   indicate  Adelaide   attempting   to   reason
with the monster (as Muriel had done) but ultimately it
turns   on   the   true   guilty   party,   Rupert.   Muriel   hurried
through   the   frames   of   Rupert   being   mauled   by   the
vengeful creature, but the killing seemed to go on and on
for  several   feet  of   film. Finally   the scene cut   to  Calvin
recovering  the parchment,  and  in a desperate move he
throws it into the fountain, which calls up some sort of
dimensional vortex from the depths. The Harpy follows
the parchment into the vortex and as lightning strikes the
manor and sets it aflame, the young heroes escape. The
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last shot was of the couple standing arm in arm, watching
the   manor   burn   to   the   ground   as   the   final   title   card
announced   that   in   no   uncertain   terms   this   was   “THE
END”. 

So   that  was   it.  She  had   to  destroy   the  parchment  –
throw it into the fountain, creating a dimensional vortex
that would summon the Harpy back to Hell. Only there
was no parchment.   There was no magical document of
any kind. All Muriel had was the fountain in the lobby…

…and the film itself. Perhaps the print of Shriek of the
Harpy was the parchment, the magical Macguffin around
which this entire nightmare revolved. Yes, that had to be
it! It was the only thing in this insane situation that made
any kind of sense.

Something crashed through the projection window and
a tornado of dust and feathers exploded into the room.
Muriel instinctively grabbed her scissors from the table as
the Harpy picked itself up off the floor, once again rising
to its full terrifying height. Its wings were folded around
its body like a protective cloak, but when Muriel flinched
at it, wielding the scissors like a dagger, the wings spread
to their furthest breadth. Then it shrieked at her with such
force that her eardrums erupted into spasms.

Acting   on   blind   instinct,   Muriel   lunged   with   the
scissors, stabbing them right above the monster’s ample,
womanly breasts. The creature’s silvery eyes widened into
glistening pools of shock and it withdrew, clawing at the
handle of the scissors, attempting to pull them out. Muriel
wasn’t going to wait to see if it succeeded. She scooped
up what she could of the print and fled the room, trailing
film in her panicked wake. 
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Out in the lobby, the storm had built to a crescendo, the
crashing sound of thunder nearly drowned by a thousand
tiny   waterfalls   pouring   through   the   ceiling.   Muriel
stumbled down the stairs  until  a  dangling  loop of   film
tripped her up and sent her sprawling the rest of the way.
But there wasn’t any time for pain. She struggled to her
feet,  wrapped the tangle of film around her  in a death
shroud, and launched herself towards the fountain.

But  Shriek of the Harpy  did not want to let her go. It
tightened   around   her   like   a   constricting   snake;   sharp,
sprocketholed edges slicing into her, a death by a million
paper   cuts.   It   tripped   her   up   again   at   the   fountain,
causing her to smash into it with her shins, sending white
flashes through her body like electric jolts. Screaming in
both pain and frustration, she ripped and tore at the print
until   her   hands   were   bloody,   but   the   celluloid   was
seemingly forged of steel. 

Finally, she gathered a handful and shoved it into the
pool   like   a   homicidal   mother   drowning   an   unwanted
child. Then she waited for the portal to appear.

At first nothing happened – no change in the surface of
the water – and Muriel nearly burst into tears. But then
there were ripples, and then a churning, and soon a small
whirlpool   had   formed,   opening   a   fissure   into   some
terrible   world   beyond.   Despite   the   nightmarish
implications of such a world, Muriel was so happy to see
it, so happy that it was real, that she broke into hysterical
gales of laughter.  

A shriek of torment carried over Muriel’s cackling and
she froze, staring blankly into the rushing vortex of the
pool.  The air  came alive  behind her,  charged with   the
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flapping of great wings, and Muriel knew that the Harpy
was diving in to attack. She could not bear to face that
horrible   thing again,  could not   stomach the thought of
those terrible eyes being the last thing she saw, so she
tensed  and  waited   for   the   talons   to   rip  her  apart   like
human taffy. But there came no pain, only a splash and a
spray of  water,  and Muriel  opened her  eyes  to see the
Harpy torpedoing into the vortex after the rapidly sinking
print. Then, both the monster and the film from which it
was spawned were gone. 

“Muriel?”  a   voice  asked  behind  her.  Muriel  whipped
around   to   find   Kurt   standing   there,   flustered   and
confused.   “What   in  heaven’s  name  is   going  on  around
here?”   

That  was a   really  good question.  Muriel  would  have
loved to explain it, to tell him the story of how she had
saved herself and defeated a monster by drowning a rare
film   print   in   a   fountain   pool,   but   all   evidence   of   the
nightmare   –   the   vortex,   the   Harpy…even   the   storm   –
were gone as if they had never happened. No one would
ever believe her, and at this point, Muriel wasn’t sure that
she could believe it herself. All she could do was throw
her head back and laugh. 

And she kept on laughing for a very long time. 

NOV. 26th 

I’M BACK!
SO…gentle   reader,  your  favorite  (former,  maybe one

day   again…whatever)   film   archivist   has   returned   with
another update. Right now I’m blogging from my parents
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as   I   have   been   released   into   their   custody   for   the
Thanksgiving   holiday.   “Custody?”   you   ask?   Yes,   well,
that’s a story, isn’t it? Suffice it to say, Muriel Sharpe has
suffered   a   mild   breakdown,   at   least   that’s   the   official
version. I’ve spent the last few weeks in the beautiful and
palatial Angel Memorial clinic where I’ve been treated for
what the doctors are calling a “brief psychotic episode”.
Sounds crazy (pun intended), right? Yeah, well, what can
I say? Girl’s got an active imagination…I guess. Jury’s still
out on that one as far as I’m concerned. Regardless, I’m
on some serious medication,  and not  the fun kind.  My
doctors   (all   male   of   course…hello   “female   hysteria”
diagnosis! ) say I may need to be on it for the rest of my
life. As if “my life” couldn’t get any better! 

(That last part was sarcasm BTW)
Since the cat (or bird more accurately) is now out of

the   bag,   let’s   just   say   that   my   unauthorized   movie
screenings did not have a healthy effect on my pretty little
brain.  Somehow  I  got   the   idea   that   the  monster   from
Shriek  of   the  Harpy  was  attacking  me  and  I  ended up
stabbing   one   of   my   bosses   (Kitt,   the   fembot)   in   the
shoulder with some scissors when she surprised me in the
projection   booth.   (She’s   alive,   thank   goddess,   and   not
pressing charges as long as I stay in therapy). Then my
other boss found me in the  lobby,  trying to drown the
horror movie print in the creepy old fountain that some
lunatic   decided   to   build   there.   Yeah,   quite   a   scene,   I
know. Needless to say I lost my job, got sent to the booby
hatch and here we are, back at mom and dad’s. What an
awesome start to my career! Yay me!

(Again, sarcasm people, look it up) 
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So that pretty much brings us up to speed. But before I
go…and not   sure  when  I’ll  be back…it  depends how I
respond   to   “treatment”…I   do   want   to   issue   a   mild
warning:  That   stupid,  misogynistic   (and Holy  Hell   is   it
misogynistic…but   more   on   that   someday)   movie   was
rescued from my drowning attempt and has been  fully
restored.  There   is   already  a  major  home  video   release
planned, and no, I won’t be credited for finding it, thanks
for asking. Now I won’t claim that Shriek of the Harpy will
have the same effect on you as  it  did on your intrepid
blogger, but I do urge you NOT to give this EVIL film your
time, attention, or money. For horror fans I know that the
temptation   might   prove   too   great,   especially   with   the
film’s sordid reputation, but I’m begging you, PLEASE just
let this hateful piece of celluloid fade back into obscurity
where it belongs. If  you hear the Harpy’s shriek calling
you, I’m begging, BEGGING you to ignore it. 

Aaaaaaaaaaaand someone  in  a   film  forum I   frequent
just   posted   that   the   studio   who   owns   the   rights   has
already announced a remake. PERFECT. ?

Sebastian Bendix is a Los Angeles based writer and musician, as well as
host of a popular midnight horror film series,  Friday Night Frights at the
Cinefamily. He attended school at Emerson College for writing and has had
pieces published both in print (Mean magazine) and online (CHUD.com). He
has written several screenplays in the fantasy/horror genre, one of which,
The  Black  Cradle,  is  in  development  as  an  independent  feature.  The
Patchwork Girl, a self-published YA horror novel, was his first foray into the
world  of  prose  fiction.  His  second  novel,  The  Stronghold,  is  nearing
completion and will be out to publishers in 2015.
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